


ARGENTINA-S7.00 
BOLIVIA-B523 
CHILE-51.900 
COLOMBIA. 56.000 
COSTA RICA-C 1000 
ECUADOR-US $3 00 
EL SALVADOR-53.00 
GUATEMALA: 0 22.50 


HONDURAS-L 39 
NICARAGUA- US $2.95 
PANAMA-B 2.95 
PARAGUAY-G19,000 
PERU-S11 
REP.DOMINICANA-RDS59 
URUGUAY-N 585 
VENEZUELA- 85 3.500 



















h 








UN MUNDO DE CIENCIA Y TECNOLOGÍA 


NOVIEMBRE 2003 


(e) ) 


En la Tierra, la velocidad 
de un cuerpo al caer es 
igual a su aceleración 
gravitatoria (g), o . 
9,7 metros por segundo 
al cuadrado, multiplicado 
- por el tiempo 
transcurrido (t), 
en segundos 


Algo que está 
por descubrirse 


podría 


cambiarlo 


todo 
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28 DEJE DE CONDUCIR CON LOS PIES 
Con el nuevo Hy-wire, de un costo 

de US$5 millones, General Motors ha 
reinventado el volante —y todo lo que 
esperamos de un automóvil, 

POR BRAD LEMLEY 


32 A TRAVÉS DEL OJO 
DE UN PULPO 
Una investigación reciente sugiere que 


este cerebral molusco puede experimen- 


tar muchas de las cosas que nosotros 
sentimos, incluso dolor y sufrimiento. 
POR ERIC SCIGLIANO 


44 ¡VAMOS A MARTE! 

Una mirada profunda a la NASA 
permite descubrir por qué la agencia 
no está muy convencida de enviar 
seres humanos al planeta rojo. 

POR FRED GUTERL 


52 ¡0 A LA LUNA! (OTRA VEZ) 
Algunos visionarios en Estados Unidos 


y Europa argumentan que el próximo 
paso en la cerrara espacial debía ser 
la construcción de una base lunar 
permanente, 

Por Bruce DORMINEY 


5 4 HASTA EL FIN DEL MUNDO 

El temor al terrorismo ha provocado 
un nuevo auge en la construcción 
de refugios contra las bombas, sin 
embargo, algunos ya estaban listos 
hace décadas, Un ensayo fotográfico 
elaborado por Richard Ross con 
texto de Brad Lemley. 


DERECHA: TORMENTAS DE POLVO QUE DEJAN 
UN SENDERO INTERMINABLE, ESPERAN POR LOS 
INTRÉPIDOS HUMANOS QUE UN DÍA PODRÍAN 


LLEGAR AL PLANETA ROJO. VEA LA PÁGINA 44, 


LA PORTADA: LA LEY DE GRAVEDAD ENUNCIADA 
POR NEWTON HACE 300 AÑOS FUNCIONA EN 
LA TIERRA. PERO NO PUEDE EXPLICAR CIERTAS 
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Un gélido telescópio escudriña el 
universo mediante lentes coloreados 
de neutrinos; una nueva forma de 
vigilancia a partir del calor; el nuevo 
detector de mentiras parece ser 
perfecto; y algo más. 


10 DIÁLOGO DE DISCOVER 

El antropólogo Scott Atran dice 
que los terroristas suicidas no 
son necesariamente locos. 

POR JOSIE GLAUSIUSZ 


12 TECNOLOGÍA EMERGENTE 

Un nuevo sitio de internet nos permite 
espiar a los funcionarios electos. 

POR STEVEN JOHNSON 


14 SIGNOS VITALES 
Una crisis de vida o muerte. 


Por PAMELA GRIM 


16 LA MATEMÁTICA DE... 

LAS MONEDAS SUELTAS 
Un científico tiene la solución para 
todos aquellos a quienes les molestan 
las monedas sueltas en los bolsillos. 
Le llaman Elvis, 
POR ALAN BURDICK 


18 LUCES CELESTIALES 
Nunca tenga una confianza en sus 
ojos al contemplar el cielo otoñal. 


Pon Bob BERMAN 


62 RESEÑAS 
Publicaciones, nuevos aparatos y 
muestras en los museos. 


66 LIBROS 
Novedades editoriales en Español. 
POR SEBASTIÁN ORDOÑEZ 


70 CEREBRO Y VIDA 
Descubra los prejuicios de su 
subconsciente. 

POR ERIC HASELTINE 


IZQUIERDA: MUCHAS PERSONAS ALMACENAN 0 
PIERDEN MILLONES EN MONEDAS QUE DEJAN DE 
CIRCULAR. UN MATEMÁTICO DICE TENER LA SOLU- 
CIÓN A ESE PROBLEMA. PÁGINA 16. 
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Noticias sobre ciencia, medicina y tecnología 


de los neutrinos 


UN CAMPO DE SENSORES ENTERRADOS PROFUNDAMENTE EN ANTÁRTICA HA 



























producido una nueva vista del firmamento: un mapa que no muestra 
luz, sino neutrinos, partículas etéreas emitidas por agujeros negros que 
engullen a estrellas, explosiones de supernovas y otros fenómenos vio- 
lentos, Los neutrinos no tienen carga y casi nada de masa, por eso via- 
jan fácilmente a través del espacio y la materia. 

Para encontrar los neutrinos astronómicos, Francis Halzen de la 
Universidad de Wisconsin en Madison, y un grupo internacional de 
colegas, construyeron AMANDA Il, un despliegue de 677 detectores 
de luz del tamaño de una bola de bolear, unidos por 19 cables y ente- 
rrados a casi 800 metros de profundidad en el hielo polar. 

Varias veces por día, un neutrino de alta energía del firmamento 
norte atraviesa la Tierra y se estrella contra una molécula de agua cerca 
de uno de los sensores. La reacción subatómica en cadena que resulta 
produce breves huellas de luz azul, llamadas radiación de Cerenkov, 
que zigzaguea por el hielo. Esas señales son recogidas y amplificadas 
por los detectores. El camino que sigue la radiación indica el curso ori- 
ginal del neutrino entrante. Durante el primer año de operación de 
AMANDA ll, detectó mil impactos de neutrinos. Halzen y compañía 
procesaron los datos formando el primer mapa de neutrinos espacia- 
les, Ahora los investigadores están analizando los datos recibidos du 
rante el segundo y tercer año para encontrar a los emisores de los 
neutrinos más brillantes. Algunos podrían ser las fuentes, durante tanto 
tiempo buscadas, de las partículas de asombrosa energía llamada rayos 
cósmicos que llueven sobre la Tierra desde lugares desconocidos. “No 
tenemos idea de dónde vienen, porque sus recorridos son desviados 
por el campo magnético de la Tierra”, dice Halzen. Sin embargo, los 
neutrinos podrían viajar en línea recta desde su punto de origen. “Una 
emocionante posibilidad es que un mapa de neutrinos en el cielo re- 
vele también los orígenes de rayos cósmicos”. —Kathy A. Svitil 
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Una red de sensores, enterrados en profundas horadaciones (arriba), : N » 
detecta los neutrinos del Hemisferio Norte que penetran la Tierra y salen a 
por Antártica. El mapa preliminar de eventos relacionados con neutrinos 


(abajo), podría mostrar los orígenes atmosféricos y los cósmicos. 
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UNA ALTERNATIVA PARA LOS REGISTROS PERSONALES. 
RODEADO DE UNA MULTITUD DE PERSONAS, UN SOLDADO EN 


21 Irak no tiene cómo determinar quiénes ocultan armas, a menos que 


| haga un registro a todos los que le rodean. 

El ingeniero Rick Blum y un grupo de colegas de la Universidad 
Lehigh en Pennsylvania están tratando de encontrar una opción más 
| conveniente, Su sistema de "fusión de imagen”, patrocinada por la 
| Oficina de Investigación del Ejército de Estados Unidos, usa softwa- 
re para combinar una fotografía digital de una escena con una ima- 
gen de la misma área tomada por una cámara de ondas milimétricas. 
Esta cámara experimental pone en relieve las diferencias en la forma 
en que cada sustancia emite calor. Los objetos de metal emiten el 
calor débilmente, pero reflejan bien las ondas milimétricas, así las 
armas sobresalen en la imagen compuesta, aunque estén escondi- 
das entre las ropas. Lo difícil es fabricar un dispositivo que produz- 
ca rápidamente una imagen compuesta de alta resolución. Pese a 
que las pruebas de Blum muestran que la técnica de fusión funcio- 
na en un laboratorio, la cámara de ondas milimétricas, del tamaño 
de una lavadora de platos —que está siendo desarrollada por Ber- 
nard Clarke y su equipo en Rome Labs, Nueva York— está lejos de 
estar lista para ser puesta en uso. Los principales problemas son ca- 
lidad de imagen y costo. Clarke calcula que la actual versión de la 
cámara cuesta más de $100.000, y su resolución aún es muy poco 
nítida, lo cual dificulta hacer una identificación positiva. Sin embar- 
go, Blum reporta que varias compañías están interesadas en fabri- 
car dispositivos de fusión de imagen, y eso podría reducir su costo 
suficientemente para uso de la policía. —Elizabeth Svoboda 
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| Datos de Discover 

MENTE SANA EN CUERPO SANO 

Los hábitos de alimentación sedentaria son tan nocivos para el cerebro como 
lo son para el cuerpo, dice Deborah Gustafson, una epidemióloga en la Uni- 
versidad de Góteborg en Suecia. Después de estudiar a un grupo de 392 per- 
sonas de la tercera edad durante 18 años, encontró que las mujeres que tenían 
sobrepeso a los 70 años tenían más propensión a la enfermedad de Alzhei- 
mer. Por cada unidad de aumento en el índice de masa corpora! por encima 
del promedio saludable-equivalente a tres kilos de exceso en una mujer de 
O años-el nesgo de enfermar con Alzheimer entre los 79 y 88 años aumenta 
en un 36 por ciento. Es más, las mujeres que contraen ese mal tienen un ín- 
dice promedio de masa corporal 3.6 unidades mayor que las que se conser- 
van sanas. (El estudio no reveló una asociación equivalente entre los hombres, 
posiblemente porque muy pocos participaron en el estudio desde sus micios.) 
Gustafson especula que una salud cardiovascular deficiente podría predispo- 
ner a Alzheimer a algunos individuos con sobrepeso, En cualquier caso, los 
resultados demuestran que la adicción a ta comida chatarra no es un proble- 
ma limitado a tos jóvenes. "Muchas personas creen que cuando llegan a la 
edad madura no necesitan preocuparse por su peso", dice. “Esto debería ha- 
cerles pensar mejor”. 


e 
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Elizabeth Svoboda 








UNA TOMOGRAFÍA CEREBRAL PARA LOS PREVARICADORES. 
LOS MENTIROSOS EXPERTOS PUEDEN BURLAR LOS TESTS DE POLÍGRAFO CONSER- 
vando la serenidad —según observó el doble agente Aldrich Ames. 

Pero tal vez no puedan engañar a un nuevo detector de mentiras 
desarrollado por Britton Chance, un psicólogo de Universidad de Pennsyl- 
vanía. Pese a que algunas personas son adeptas en controlar conscien- 
temente su presión arterial y pulso, el detector de Chance utiliza una luz 
casi infrarroja para detectar hasta los más mínimos cambios metabóli- 
cos y de irrigación sanguínea en el cerebro, que son casi imposibles de 
manipular. Para determinar cuáles aceleraciones de flujo sanguíneo indi- 
can mentiras, Chance y su equipo pidieron a los participantes que res- 
pondieran falsamente a una serie de preguntas, y luego registraron los 
cambios vasculares en la corteza prefrontal, el centro del cerebro donde 
se toman decisiones. Algunos defensores de derechos civiles ya están 
protestando por el detector de mentiras como otro paso hacia una socie- 
dad de vigilancia. Chance responde que espera que su invento sea utili- 
zado para proteger la seguridad nacional, más que para investigaciones 
criminales, pero admite que "este aparato podría tener consecuencias 
sociales reales”. —Elizabeth Svoboda 
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anthropologist scott. atran interviewed by josie glausiusz p= 
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Sorpresas 
del” 
terrorismo 
suicida 


La selección natural podría influir en la 
producción de este fenómeno. 
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SCOTT ATRAN SE ENAMORÓ DE LA ANTROPOLO- 
Gla en 1970, cuando fue a trabajar con 
Margaret Mead en el Museo Americano 
de Historia Natural en Nueva York y se 
encontró rodeado de una colección de 
miles de cráneos. Ha pasado los años in- 
termedios estudiando culturas humanas 
en todo el mundo, viviendo entre la 
reservada secta de los Druze en Israel, 
documentando los hábitos de conserva- 
ción entre los mayas de Guatemala, y 
analizando la evolución de las religiones 
en todas partes, un tema que explora en 
su libro “In Gods We Trust” (Creemos 
en los dioses). Trabaja tanto en el Cen- 
tro Nacional de Investigación Científica 
en París como en la Universidad de Mi- 
chigan. Su trabajo reciente ha estado en- 
focado en el terrorismo suicida. Ha 
clasificado evidencias que indican que 
los bombarderos suicidas no son pobres 
y locos como los describe la prensa; son 
más bien individuos educados y a me- 
nudo de economía estable sin ninguna 
patología psicológica significativa 


¿Por qué es el terrorismo suicida objeto de in- 
R: Pocos días después de los ataques terroristas 
del 11/9, comencé a prestar atención a lo que de- 
clan los medios de información y la administra- 
ción Bush. Pensé, “Qué absurdo la idea de que 
esas personas estaban locos o que habían actua- 
do por desesperación. La historia de estos actos 
indica lo contrario. Decidí escribir un artículo y 
publicarlo en revistas científicas, porque yo creo 
que los gobiernos podrían escuchar a los científi- 
cos, ya que existe un gran respeto por la ciencia, 


¿Por qué es absurdo ese estereotipo terrorista? 
R: El año 2001, la CIA publicó un informe sobre 
la psicología y sociología del terrorismo, y bási- 
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camente decía que los bombarderos suicidas 
están perfectamente cuerdos. Si uno analiza la 
historia de estos actos extremos, por lo general 
están dirigidos por intelectuales de clase media 
o alta, Siempre lo han estado. Nunca han sido di- 
rigidos por chiflados homicidas, Los kamikaze ja- 


poneses eran hombres extremadamente 
inteligentes. Si uno lee sus diarios, verá que eran 
románticos alemanes, que leían a Goethe y Schi- 
ller, y estaban muy concientes de los esfuerzos 
del estado para manipularlos, 


¿Qué estudios científicos respaldan la idea de 
que los terroristas suicidas son cuerdos? 

R: Algunos de los estudios previos fueron reali- 
zados por Ariel Merari, un psicólogo de la Univer- 
sidad de Tel Aviv, y experto en terrorismo. Él 
entrevistó a bombarderos suicidas-que resulta- 
ron heridos pero sobrevivieron, o cuyas bombas 
no hicieron explosión —así como a sus familias o 
a quienes los reclutaron. Al igual que la mayoría 
de los psicólogos en los 1980, él pensaba que esta 
era una patología individual, como la idea de que 
los racistas vienen de familias sin padre. Hizo un 


cambio de 180 grados cuando descubrió que no 
era así, que los bombarderos eran individuos nor- 
males y estaban ligeramente por encima en cuan- 
to a educación y economía. Nasra Hassan, una 
paquistaní que trabajó durante años en proyec- 
tos de ayuda social, entrevistó a unos 250 miem- 
bros de familias, reclutadores y sobrevivientes, 
en forma completamente independiente. Ella des- 
cubrió lo mismo. Alan Krueger, un economista de 
la Universidad Princeton, ha realizado estudios 
de largo plazo con Hezbollah y Hamas. Sus des- 
cubrimientos muestran que pese a que un tercio 
de los palestinos viven en la pobreza, sólo el 13 
por ciento de los atacantes suicidas palestinos 
son pobres; el 57 por ciento tienen educación su- 
perior, comparados al 15 por ciento de la pobla- 
ción de una edad comparable. La Agencia de 
Inteligencia de Defensa me dio perfiles de todas 
las personas que estaban interrogando en la bahía 
de Guantánamo en Cuba. Los han dividido en ye- 
menitas y sauditas. Los yemenitas son una espe- 
cie de soldados de infantería. Encontraron que los 
sauditas, en especial los líderes, son de familias 
de nivel superior. Un sorprendente número de 
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ellos tienen títulos universitarios. Y están dispues- 
tos a renunciar a todo. Han abandonado trabajos 
remunerativos y familias que realmente adoran, 
para sacrificarse, porque creen firmemente que 
esa es la única forma en que cambiarán el mundo. 


¿Cuál es el perfil de un terrorista suicida? 

R: Por lo general no es un fanático ni un loco 
—e5se tipo de individuo no puede ser un asesino 
efectivo. Suele ser una persona inteligente, dis- 
puesta a renunciar a algo, paciente, sosegada— 
son gente competente que no llama la atención y 
capaces de adaptarse a la sociedad. 


¿Cómo puede una persona cuerda tener el valor 
de volarse con una bomba? 

R: Exactamente en la misma forma en que los 
soldados de un ejército se ponen en la línea del 
frente y se sacrifican por sus compañeros. Lo que 
hacen estas células terroristas es muy similar a 
lo que hace nuestro ejército, o cualquier ejército 
moderno. Forman pequeños grupos de "herma- 
nos" que desarrollan un vínculo muy estrecho y 
literalmente se sacrifican unos por otros, así 
como una madre lo haría por su hijo. Esto se con- 
sigue manipulando los sentimientos afectivos uni- 
versales que yo creo son innatos y parte de la 
evolución biológica. En el caso de algo como Al 
Qaeda, estos individuos forman grupos de tres a 
ocho personas durante 18 meses, aislados de sus 
familias, y expuestos a esta intensa propaganda 
dirigida a estimular su ego. Después de ser so- 
metida a una táctica similar, cualquier persona 
hará lo que se le pida. 


Usted sugiere que la selección natural podría 
contribuir a estimular los sentimientos que per- 
miten a las personas convertirse en terroristas 
suicidas, pero volarse no es exactamente una 
buena estrategia para pasar los genes persona- 
les a la siguiente generación, 

R: La selección natural nos da todo tipo de vo- 
luntad y deseos que eran adaptables en entor- 
nos ancestrales. Ahora nuestro medio cultural 
recibe algunas de esas adaptaciones o sus pro- 
ductos derivados, y es capaz de impulsarlos para 
producir comportamientos que no tienen nada 
que ver con la razón o causa que impulsara su 
evolución original. El altruismo Kin (la teoría de 
que los individuos están dispuestos a sacrificar 
Sus vidas para salvar a sus parientes más cerca- 
nos) evolucionó mediante la selección natural. Si 
uno presta atención a la mayoría de los discursos 
políticos y religiosos en las sociedades, siempre 
están dirigidos a una hermandad-hermanos y 
hermanad Así, se crea una familia ficticia. ¿De 





qué otra manera se podría conseguir que las per- 
sonas mueran unas por otras, sí no tienen paren- 
tesco? Es necesario convencerlos de que de algún 
modo están emparentados. 


¿Por qué es importante comprenderlos? 

R: Existía todo tipo de planes atolondrados-to- 
davía los hay-de cosas como una Radio Arabia 
Libre, que bombardeaban a esa gente con intor- 
mación sobre lo buena que es nuestra sociedad, 
y supuestamente eso ganaría la guerra contra el 
terrorismo. Si usted lee la "Estrategia Nacional 
para Combatir el Terrorismo”, de febrero del 
2003, verá que el gobierno estadounidense pla- 
nea introducir programas contra la pobreza y el 
analfabetismo. Esas ideas parecen totalmente 
erradas. Primero, las personas que realizan actos 
terroristas ya son educadas. Segundo, no son po- 
bres, y por eso reducir la pobreza no tendrá efec- 
to alguno, 





Entonces, ¿cuál es su estrategia? 

R: Creo que es de múltiples etapas. Necesitamos 
poder-y soy completamente partidario de esto- 
encontrar a los hombres que operan las células. 
Encarcelarlos o matarlos, porque no están dis- 
puestos a ceder. Otra cosa es proteger algunos 
de los objetivos vulnerables, pero creo que eso 
es menos importante que tratar de detener que 
se adopte este fenómeno, como una especie de 
virus. ¿Cómo podemos hacer que los pueblos 
mismos dejen de proteger a los terroristas? Tene- 
mos que hablar con ellos. Tenemos que solucio- 
nar sus problemas. Alan Krueger descubrió que 
la falta de libertad civil es un indicador de dónde 
se encontrará terrorismo suicida. Cuando no se 
da a esos pueblos un espacio político para que 
expresen sus ideas, se vuelven radicales, 


¿Por qué dice en In Gods We Trust que la religión 
es “un enigma de la evolución”? 

R: Todas las religiones exigen duros sacrificios y 
no ofrecen recompensas materiales. Un ejemplo 
son las pirámides de Egipto. Millones de horas 


hombre. ¿Para qué? ¿Para albergar un cadáver? 
O las catedrales. O el simple hecho de ir a la igle- 
sia cada domingo y gesticular. O decir una ora- 
ción repitiendo palabras que para muchos son 
incoherentes. Observe lo que se dice que hace la 
religión. Se dice que alivia la ansiedad, pero tam- 
bién se dice que aumenta la presión para que las 
élites puedan utilizarlas para propósitos políticos. 
Se supone que estimula la creatividad. Se supo- 
ne que anula la creatividad. Se supone que expli: 
ca eventos inexplicables. Se supone que impide 
que la gente pueda explicario, 


¿Por qué, entonces, ha sobrevivido la religión en 
tantas culturas en todo el mundo? 

R: Porque los humanos enfrentan problemas sin 
soluciones, como la muerte. Otro problema es el 
engaño. En el caso de eventos físicos comunes, 
tenemos maneras de verificarlos. Para evaluacio- 
nes morales no las tenemos. Si eso es así, ¿cómo 


- ¿Cuál es la causa del terrorismo suicida? 
e Como arma táctica, 





pueblo ideológicamente devoto des- 
cubre que le será imposible obtener sus 
metas por medio de una lucha justa, y cuando saben 
que están en una posición de gran desventaja. 










e cuando un 


E 


podrá entenderse la gente? ¿Cómo podrán cons- 
truir sociedades, y cómo confiarán unas en otras, 
para que nadie deserte? Una solución que los hu- 
manos parecen haber encontrado es inventar este 
mundo contraintuítivo, creado por deidades que 
son como hermanos mayores que nos protegen y 
se aseguran de que nadie desertará de sus filas. 


¿Cree que la ciencia reemplazará a la religión? 

R: Nunca. Porque la ciencia no resuelve ninguno 
de los problemas que resuelve la religión, como 
la muerte o el engaño. No hay ninguna sociedad 
que no esté basada en religión que haya sobrevi- 
vido más de una generación o dos-ni siquiera la 
Unión Soviética, donde la mitad de las personas 
eran religiosas. El dios unitario de Thomas Jef- 
ferson no sobrevivió. Tampoco la deidad neutral 
de la Revolución Francesa. La gente, por obvias 
razones, quiere un dios personal, que resuelva 
sus problemas personales, 





Encontrará una versión más extensa del 
Diálogo de Discover online, www.discover.com, 
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Observar a los observadores 


Un nuevo sitio permite a los estadounidenses vigilar a sus funcionarios electos 





EN EL OTONO DEL 2002 SE ANUNCIÓ EL PRO- 
grama Alerta de Información Total, un 
esfuerzo para crear una base de datos 
contra el terrorismo que ayude a seguir 
las actividades de “personas organizadas 
en redes sospechosas”. El nombre fue 
cambiado a Alerta de Información de 
Terrorismo, después de que los críticos 
alegaron que recolectar datos sobre ciu- 
dadanos es una amenaza para la liber- 
tad individual, Pero el programa de 
vigilancia doméstica continúa. Por eso, 
Ryan McKinley, un graduado del MIT, 
decidió vencer al gobierno en su propio 
juego: vigilar a los vigilantes. El 4 de 
Julio, tras seis meses de programación, 
McKinley publicó un sitio Web que in- 
vierte la Alerta de Información Total. Se 
llama Alerta de Información Guberna- 
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los ciudadanos y detectar patrones in- 
usuales, éstos deben ser sometidos al 
mismo intenso escrutinio. 

Internet ya está llena de sitios perso- 
nales conocidos como blogs, que ex- 
ploran desde análisis profundos hasta 
teorías conspiradoras. Los blogs ayu- 
daron a crear controversias que re- 
cientemente causaron la caída de dos 
de las figuras más poderosas de 
EEUU: Trent Lott renunció a su lide- 
razgo de la mayoría del Senado debi- 
do a sus indiscretos comentarios a 
favor de la segregación, y Howell Rai- 
nes fue obligado a renunciar a su 
cargo de director ejecutivo de The 
New York Times debido a su mal ma- 








nejo de un escándalo de plagio. Pero 
no existe un sitio que lo cubra todo, 
detectando patrones o conexiones en 
la corriente de datos políticos. Hay un 
campo de ideas políticas que circulan 
por la Web, pero no hay un índice 
como el Dow Jones o NASDAQ que 
nos ayude a ver la cifra general. 

El proyecto de McKinley está dise- 
ñado para llenar ese vacío. Toma infor- 
maciones disponibles al público de 
diferentes fuentes oficiales —sitios 
Web del gobierno, guías telefónicas— 
y las integra en una sola base de datos. 
A primera vista, la interfaz del sitio 
tiene una simplicidad casi frugal: cua- 
tro iconos que representan las tres 
ramas del gobierno, además de la in- 
dustria. Si uno hace un click en una 
rama legislativa-una imagen del edifi- 
cio del Capitolio-llegará a un directo- 
rio donde hay una lista de las 
principales instituciones del Congre- 
so, incluyendo la Casa Blanca, el Sena- 
do, la Oficina de Presupuestos del 
Congreso, la Oficina de Contabilidad 
General, la Oficina de Impresiones y la 
Biblioteca del Congreso. Todavía no es 
mucho. Un click en “U.S. Senate” 
muestra una lista de todos los cien se- 
nadores. Aún es aburrido. Pero si se 
sigue el camino hasta la página sobre 
Hillary Clinton, los datos comienzan a 
ponerse interesantes. Allí se puede en- 
contrar de todo, desde su religión 
hasta una lista de los principales do- 
nantes corporativos para su campaña. 
Un click en la religión muestra una 
lista de todos los políticos activos que 
se identifican como metodistas; y otro 
en Goldman Sachs le permitirá ver una 
lista de los candidatos que reciben 
apoyo de esa firma, y la cantidad de 
dólares que les fueron donados. 

Hay un rico ecosistema de conexio- 
nes políticas en la base de datos de 
McKinley. A medida que uno recorre 
el sitio, encontrará una gran cantidad 
de información. Por ejemplo, el ex 
líder republicano Lott recibió más di- 


lo. Alerta de Información Gubernamental utiliza un software de reconocimiento 
] , Ge texto e imagen para seguir la actividad en el C-SPAN, Un usuario puede 
a hacer un pedido-" avisenme cuando aparezca Donald Rumsfeld”, o "diganme 
> cuándo se use la palabra "aborto”-y recibir una alerta automática por e-mail. 


mental (www.opengov.us). La premisa 
es simple y poderosa: si los funciona- 
rios utilizan la tecnología de informa- 
ción para seguñr los movimientos de 
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nero de la industria de seguros que de 
cualquier otro sector, pero la industria 
de seguros misma donó cuatro veces 
más dinero a su político favorito, el se- 
nador liberal Charles Schumer. Sólo 
fueron necesarios cinco clicks del 
ratón para encontrar ese dato particu- 
lar. La mayoría de esa información 
probablemente exista online en otros 
formatos, pero antes de que aparezca 
Alerta de Información Gubernamen- 
tal para conectar todos los puntos, los 
datos estaban enterrados en oscuros 
documentos, o diseminados en la Web 
en docenas de sitios no conectados 
entre ellos. El sitio de McKinley hace 
que explorar la maraña de relaciones 
que constituyen el gobierno estadou- 
nidense resulte tan fácil como hojear 
las Páginas Amarillas, 

McKinley está desarrollando herra- 
mientas especiales para buscar infor- 
mación, y la añade a su base de datos 
—en forma similar a los medios para 
seguir el desarrollo de acciones que 
ofrecen algunos sitios financieros. La 
Alerta de Información Gubernamen- 
tal también vigila la actividad de emi- 
siones en C-SPAN, y ofrece una alerta 
si aparece uno de los funcionarios que 
el usuario está vigilando. El aumento 
de visitantes a la Alerta de Información 
Gubernamental fue tal después de su 
lanzamiento, que abrumó el sitio, de- 
jándolo inactivo durante una semana 
mientras McKinley modificaba el có- 
digo para recibir a todos los visitantes. 
Como un verdadero funcionario del 
gobierno, encontró el lado positivo en 
la interrupción: “Es muy bueno estar 
trabajando en algo que realmente des- 
pierta el interés de la gente”. 

Y con el tiempo, las contribuciones 
de los usuarios ampliarán la informa- 
ción que el sitio puede brindar. Según 
dice McKinley, todo en la base de datos 
es una “entidad” o una “conexión”. 

Hillary Clinton es una entidad. Las 
contribuciones de Goldman Sachs son 
una entidad; y el propio Goldman 
Sachs es una entidad. Cada uno de 
ellos ha sido conectado a los otros en 
la base de datos. Expandir la figura es 
tan simple como crear una nueva en- 
tidad y conectarla con una existente. 
Chris Csiksedotmibályi, director del 


grupo Cultura de Computadora en 
MIT, y asesor de tesis de McKinley, 
describe la arquitectura del sitio como 
“una columna vertebral con muchos 
nervios que salen en todas las direccio- 
nes”. Muchos de esos nervios condu- 
cen al gobierno mismo. “Si bien 
tenemos la estructura de tres ramas, 
son como pequeños pasadizos y remo- 
linos que se pueden visitar, y que son 
particularmente interesantes”, dice 
Csikszentmihályi. “Es allí donde tienen 
lugar muchas decisiones y autoridad”. 
Para el lanzamiento inicial, McKin- 
ley incorporó personalmente en el 
sitio información recolectada de bases 
públicas de datos. Pero Alerta de Infor- 
mación Gubernamental ha sido dise- 
ñada para aceptar contribuciones de 
usuarios ordinarios, incluyendo aficio- 
nados “a fuego cruzado”, activistas y 
jefes de estado mayor. Colectivamen- 
te, los usuarios están tratando de re- 
solver un problema de interfaz en el 
que el gobierno ha mostrado una in- 
eptitud colosal: tratar de encontrar la 
manera de hacer que toda esta infor- 
mación disponible al público sea útil 
para los ciudadanos ordinarios. El sitio 
ya ha recibido una avalancha de con- 
tribuciones, desde guías telefónicas 
hasta oscuros sub-departamentos en la 
burocracia del Distrito de Columbia y 
elaborados gráficos que documentan 
las conexiones entre la iglesia mormo- 
na y el sistema judicial, pese a que 
hasta el momento la reorganización 
del programa ha impedido a McKin- 
ley añadir contribuciones. “Está lle- 
gando información útil e inútil”, dice 
Csikszentmihályi con una sonrisa. 
Separar lo útil de lo inútil es la parte 
difícil de mantener un sitio creado por 
usuarios. McKinley modeló específica- 
mente el sistema de Alerta de Informa- 
ción Gubernamental siguiendo el 
enfoque comercial descentralizado de 
eBay, en el que los usuarios se contro- 
lan ellos mismos evaluando la confia- 
bilidad mutua cada vez que realizan 
una transacción con otro usuario. En 
lugar de dar una buena calificación a 
las personas que envían un pedido a 
tiempo, o una baja por rebotar un che- 
que, los usuarios de la Alerta de Infor- 
mación Gubernamental evaluarán las 
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contribuciones por la calidad de los 
datos provistos. 

“Cada pieza de información es ano- 
tada, con la información de la persona 
que la envió”, explica McKinley. “Todo 
puede ser evaluado por veracidad e in- 
terés. La meta es que podamos crear 
normas simples para evitar las cosas 
que impedirían el uso de esta base de 
datos. Creo honestamente que existe 
un interés genuino, para que la gente 
dedique su tiempo a esto, y así la can- 
tidad de basura será muy pequeña”. 

Si el enfoque funciona, la basura 
será rápidamente detectada y degrada- 
da por los usuarios del sitio, mientras 
que la información de calidad ascen- 
derá a la superficie. Las contribuciones 
con mejor evaluación también podrí- 
an subir de categoría. 

El autocontrol del sitio constituye un 
fascinante experimento psicológico. La 
mayoría del tiempo, la evaluación de 
confiabilidad de e-Bay logra bloquear el 
incentivo económico de un individuo 
para publicar información falsa online. 
¿Será efectivo un enfoque similar cuan- 
do el incentivo es ideológico en lugar de 
económico? Los sistemas que se auto- 
controlan siguiendo normas predecibles 
pueden ser manipulados, por supuesto. 
Un grupo de usuarios podría ponerse de 
acuerdo para evaluar bien sus propias 
contribuciones, y degradar las ajenas. Si 
llegaran a un número crítico, eso podría 
alterar en forma significativa la perspec- 
tiva de la base de datos. Sería necesario 
mucho trabajo —y mucho tiempo 
libre— pero las personas ordinarias han 
logrado muchas cosas extraordinarias 
en la Web en su tiempo libre. 

La esperanza final de un sitio que 
acepte contribuciones de usuarios es 
que la autorregulación creará un cuer- 
po de información digno de crédito, y 
no un campo libre para que cualquier 
teoría extravagante obtenga tanta 
atención como los hechos genuinos. 

Pero McKinley sabe que en un mo- 
mento dado dejará de estar en control. 
Si una facción política intenta apro- 
piarse hostilmente del sitio de la Aler- 
ta de Información Gubernamental, 
dice que disfrutará observando el pro- 
ceso: “Pienso que eso es igualmente 
interesante”, 
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SIGNOS VITALES 





matarasu 
bebé 


¿Qué podría atormentar a una mujer 
que tiene una vida tan protegida? 
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EL AÑO PASADO COMENCÉ A TRABAJAR EN UN 
hospital en el corazón de la zona 
Amish. Mi primera paciente Amish 
fue una mujer que lucía anciana, pese 
a tener sólo 49 años. Su sencilla blusa 
de algodón azul estaba cerrada en el 
frente por alfileres. Sólo a los hom- 
bres Amish les está permitido usar 
botones; si una mujer lleva ropas con 
botones, se le considera frívola. 

“¿Cuántos hijos tuvo usted?”, le 
pregunté por simple curiosidad. 

“Trece”, respondió. 

Es fascinante ver lo diferente que es 
la cultura Amish de la del resto de Es- 
tados Unidos. Pasé meses aprendien- 
do sobre ella, pero en lo que respecta 
a cuidados de salud, los dos mundos 
tienen mucho en común. Al igual que 
todos los demás, los Amish traían a 
sus niños cuando tenían dolor de 
garganta o de oídos. Sus hijos estaban 
vacunados; los ancianos usaban apa- 
ratos del oído y aceptaban de buen 
grado los marcapasos. Inclusive via- 
jaban en autos-pero no podían tener 
uno, ni conducirlo. Muchos Amish, 
como la mayoría de los estadouni.- 
denses, ya no cultivaban la tierra. En 
la ciudad donde trabajé, varios cien- 
tos de ellos trabajaban en una fábri- 
ca de quesos. Supuestamente los 
Amish no deben fumar ni consumir 
alcohol, pero yo vi a algunos que fu- 
maban y bebían, a veces en exceso. 
Algunas de las mujeres fumaban, 
pero sólo en el portal y cuando los 
hombres no estaban en casa. 

Una noche tomé la ficha médica de 
una mujer de 22 años cuya queja 
principal era, según la enfermera, 
“tres meses de postparto”. Comenté 
que esa no era realmente una dolen- 
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cia. Tomé la ficha y mi estetoscopio y 
me dirigí al ala 4B, que está reserva- 
da para pacientes psiquiátricos. Allí, 
en la puerta, encontré a una mujer 
que mecía a un diminuto bebé que 
dormía envuelto en mantas azules. 
“¿Cómo está su bebé?, le pregunté. 
“Oh”, dijo la mujer, no es mío”. Se- 
ñaló hacia una mujer en la cama. “Es 
de mi hermana”. Sobre la cama esta- 
ba sentada una mujer joven, con la 
cabeza agachada y la espalda encor- 
vada. “¿Cuál es el problema?” Dirigí 
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mi pregunta a la hermana, porque la 
paciente parecía estar muy perturba- 
da. 

“Quiere matar a su bebé”, respon- 
dió con naturalidad. 

Debo haberme quedado de una 
pieza, con la boca abierta, porque ella 
se apresuró a tranquilizarme. “No, en 
realidad. Y ha dicho que también 
quiere suicidarse”. 

Depresión postparto. Mi primer 
pensamiento fue que eso era raro 
entre los Amish. No había visto entre 
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ellos niños hiperactivos, ningún tras- 
torno de estrés post-traumático, nin- 
gún paciente “desequilibrado”. Había 
visto un par de casos de depresión 
muy leve-inducida aparentemente 
por las suegras. Por lo demás los 
Amish parecían estar libres de los al- 
tibajos emocionales y problemas 
mentales que plagaban al resto de mis 
pacientes. 

“Está realmente mal”, dijo la her- 
mana. “No come, No duerme en ab- 
soluto, y me dice que no puede dejar 
de pensar en el bebé. Tiene miedo de 
hacerle daño”. 

Me presenté a la paciente. “¿Cuál es 
el problema hoy?”, le pregunté. Ella se 
alzó de hombros, y ni siquiera levan- 
tó la cabeza. Me arrodillé para ver su 
rostro debajo de la gorra. “¿Podría 
hablar un poco conmigo?” 

Ella respondió, "He estado tenien- 
do malos pensamientos”. 

“¿Qué tipo de malos pensamien- 
tos?” 

“Con respecto a mi bebé”. 

“¿Durante cuánto tiempo?” 

Pensó un momento. “Esta semana”. 
Después de una pausa, dijo: “Hay una 
vocecilla que me dice que debo matar 
a mi bebé. Es un bebé malo”. Miró 
hacia el techo e inclinó la cabeza 
como si estuviera escuchando a al- 
guien. “No, no”, dijo en voz baja. 

Esto no era una depresión postpar- 
to. Era una psicosis postparto. Esta 
mujer necesitaba ser internada en el 
hospital. 

“Me van a encerrar, ¿verdad? No sé 
por qué. No he hecho nada malo”, 
dijo. 

“Necesitamos protegerla”, le dije. 
“No estoy segura de que en este mo- 
mento esté segura estando sola”. 

“Supongo que Dios quiere castigar- 
me por tener malos pensamientos” 

“No creo que se trate de eso. Creo 
que Ipios nos está dando la oportuni- 
dad de ayudarla a sentirse mejor”. 

“Nada puede ayudarme”, dijo. 

Cuando salí del cuarto, la melanco- 
lía era tan poderosa que parecía con- 
tinuar en mí. Me senté con su ficha 
médica y murmuré, "Tres semanas de 
postparto ...” 

Yo sabía que después del nacimien- 


to de un bebé puede venir un senti- 
miento de infelicidad. Por lo general, 
este tipo de melancolía se ve durante 
las primeras semanas, cuando el re- 
cién nacido pone de cabeza el mundo 
de la madre. Esta “melancolía” no sig- 
nifica necesariamente mal humor, 
sino más bien inestabilidad. Un mo- 
mento la mujer puede estar conven- 
cida de que “todo está marchando 
mal” y “soy una mala madre”, y súbi- 
tamente sentirse totalmente feliz, To- 
davía no se sabe a qué se deben estos 
altibajos emocionales. Se ha pensado 
que podrían ser alteraciones en las 
hormonas sexuales, así como las hor- 
monas que regulan el estrés, pero no 
se ha demostrado ninguna conexión. 

Aproximadamente una de cada 
cinco mujeres experimentan una de- 
presión postparto más seria, que 
tiende a aparecer después del perío- 
do de melancolía, a menudo de seis a 
ocho meses después del nacimiento. 
La incidencia de depresión en las mu- 
jeres que acaban de dar a luz es apro- 
ximadamente igual a la que sufre la 
población en general, lo que sugiere 
que tal vez el hecho de haber tenido 
un bebé no sea un factor. El trata- 
miento es similar al que se aplica para 
una depresión regular —asesoría y 
medicamentos antidepresivos— pese 
a que los fármacos son problemáticos 
si la madre está lactando. 

Mucho más rara es la psicosis post- 
parto, que aparece en una o dos mu- 
jeres por cada mil. Se presenta entre 
unos días y unas semanas después del 
nacimiento, y a menudo está asocia- 
da con otros trastornos psiquiátricos. 
El único otro caso que atendí involu- 
craba a una mujer que había dado a 
luz cinco días antes. Cuando la entre- 
visté, estaba mucho más agitada y 
perturbada que la mujer Amish. 
Había perdido la capacidad de razo- 
nar. Sin embargo, no tenía un antece- 
dente psiquiátrico, estaba felizmente 
casada y trabajaba en higiene dental. 
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“Bipolar”, me dijo la enfermera. “No 
hay duda”. Las madres que durante 
toda su vida han tenido problemas 
psiquiátricos, como depresión maní- 
aca O esquizofrenia, tienen más 
probabilidades de sufrir psicosis pos- 
tparto. Un ejemplo es el trágico caso 
de Andrea Yates, quien ahogó a sus 
cinco niños. Dijo a los investigadores 
que había pensado que la única ma- 
nera de salvar a sus hijos de la conde- 
na eterna era matarlos. Pensaba que 
Satán se había apoderado de ella, y si 
el estado de Texas la ejecutaba, la 
maldad sería eliminada del mundo. 
Delirios tan poderosos como ese son 
comunes entre las esquizofrénicas. El 
primer paso para tratar a la paciente 
es hospitalizarla y llevar al niño a un 
lugar seguro. El siguiente es tratar 
los síntomas, que podrían requerir 
sedantes y medicamentos contra la 
psicosis. 

Volví a la sala donde estaba la 
joven. En los meses siguientes pude 
ver el espectro completo de enferme- 
dades psiquiátricas en mis pacientes 
Amish-esquizofrenia, depresión seve- 
ra, impulsos suicidas, alcoholismo, 
demencia. Me sentí desilusionada. 
Me hubiera gustado imaginar que los 
Amish vivían en un mundo de pro- 
funda vida espiritual y mutua comu- 
nicación. Quería creer que su mundo 
no incluía enfermedades mentales. 

Pude ver a su hermana de pie junto 
a la paciente, sosteniendo al bebé con 
un brazo, y el otro abrazando a su 
hermana. En el pasillo estaba un 
hombre joven de aspecto tímido, pro- 
bablemente el esposo, y un hombre 
mayor, tal vez el padre o un pastor. La 
paciente estaba llorando y sus hom- 
bros se agitaban. Todos tenían las ca- 
bezas gachas. Los miré, 
comprendiendo por primera vez que 
cuando se trata de mala suerte, tiem- 
pos malos y enfermedades terribles, 
los Amish son tan vulnerables como 
el resto del mundo.(%) 


Pamela Grim, quien contribuye frecuentemente con Signos Vitales, es médica de una sala de 
emergencia en Beaufort, South Carolina, y autora de "Just Here Trying to Save a Few Lives" 
(Simplemente tratando de salvar algunas vidas), una colección de historias sobre medicina de sala 
de emergencia. Los casos descritos en Signos Vitales son reales, pero los autores han cambiado 
algunos detalles para proteger la privacidad de los pacientes. 
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- LAS MATEMÁTICAS DE ...LAS MONEDAS [PY poratan burdick — 





¿Me das unos centavos? 


Lo que necesitamos para el problema del menudo es una nueva moneda 


MUCHOS ESTÁN HARTOS DEL CAMBIO SUELTO, 
Arruina los bolsillos, llena las alcancías, 
se derrama por todas partes. Según un 
cálculo, hay US$10.500 millones en mo- 
nedas acumulando polvo. Teniendo en 
cuenta los.monederos finos y las costo- 
sas billPteras, se puede decir que una 
buena parte de ese cambio inútil es gas- 
tado en tratar de organizarlo. 

Jeffrey Shallit, un matemático en la 
Universidad de Waterloo en Ontario, 
Canadá tiene una sugerencia. Reciente- 
mente analizó el puñado promedio de 
cambio y ha inventado una manera in- 
geniosa de reducir su volumen, Dice que 
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descartar la moneda de un centavo, un 
plan que recomiendan numerosas per- 
sonas, ciertamente ayudaría, 

Pero su propia estrategia para reducir 
el cambio suelto involucra la creación 
de una nueva moneda. Lo que necesita 
Estados Unidos es una moneda de 18 
centavos. Shallit llegó a esta conclusión 
mediante una fórmula matemática 
común llamada ecuación lineal diofan- 
tina, que se remonta a hace unos 1,750 
años al griego Diofanto, el padre del ál- 
gebra. La forma simple de la ecuación 
luce como si hubiera salido de un libro 
de escuela secundaria: ax + por +... =C. 




















Izquierda: Las monedas sueltas son pesadas. 
Un dólar en monedas pesa 45 gramos, el 
equivalente de tres billeteras de cuero. 


Pese a que pueden parecer muy cla- 
ras, las ecuaciones diofantinas han sido 
utilizadas para exponer algunas interro- 
gantes matemáticas muy difíciles. Un 
ejemplo clásico es el problema del ven- 
dedor itinerante: Un vendedor debe vi 
sitar cierto número de ciudades 
separadas por distancias variadas. ¿Cuál 
es el camino más corto que puede 
tomar, para visitar cada ciudad sólo una 
vez, y volver a la ciudad donde comen- 
26? Para cualquier caso particular-diga- 
mos ocho ciudades específicas en 
Estados Unidos-algunos cálculos pro- 
ducirán una respuesta. Pero los mate- 
máticos quieren algo más universal: una 
ecuación que funcione para todos los 
casos posibles, o, en su defecto, demos- 
trar que no existe una ecuación capaz de 
hacerlo. No se trata de ¿podemos hacer- 
lo?, sino de ¿cómo sabemos si podemos 
hacerlo?, dice Shallit. 

Tal parece que el problema del vende- 
dor itinerante corresponde a una clase 
matemática llamada NP-difícil, Como 
dice Shallit, “Se puede resolver, pero no 
en una forma eficiente”. En el lenguaje 
matemático, no eficiente podría signifi- 
car “no en un tiempo confinado a un 
polinomio, o “en un tiempo polinomial 
indeterminado”. Eso significa “nunca”. 

Recientemente, Shallit adquirió cier- 
ta fama matemática abordando un enig- 
ma similar llamado el problema de la 
estampilla de correo: tomar un sobre 
con suficiente espacio para un número 
determinado de estampillas, y asumir 
que siempre se usa el menor número 
posible de diferentes denominaciones, 
para pagar por el envío, ¿cuál es la 
menor cantidad de pago que no cabrá 
en el sobre? Los matemáticos han de- 
mostrado que en algunos casos el pro- 
blema puede ser resuelto. Por ejemplo, 
s1 las estampillas vienen en tres denomi- 
naciones —1€, 3€, y 54— y el sobre sólo 
tiene espacio para tres, el menor pago 
que no cabrá es 124. Sin embargo, el año 
pasado, Shallit demostró que el proble- 
ma es difícil: “No existe un algoritmo 
simple que funcione para todos los sis- 
temas de estampillas” 
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Desde las estampillas de correo, es 
un corto paso a la moneda suelta, El 
problema es así: el número de dife- 
rentes monedas que el consumidor 
está dispuesto a tolerar y la propor- 
ción total de piezas que cubren esas 
denominaciones. Shallit trabajó con 
cuatro denominaciones: 1€, 54, 10€, 
y 25€. Ignoró las monedas de medio 
dólar, porque se ven muy rara vez. El 
billete estadounidense más pequeño 
es de $1, por lo tanto las monedas cu- 
bren una esfera de acción de 100 va- 
lores, de O a 99. 

Usando esos parámetros, Shallit cal- 
culó que la transacción promedio en Es- 
tados Unidos produce 4.7 monedas 
sueltas. ¿Cómo reducir esto? Si descar- 
tamos la moneda de diez centavos y la 
reemplazamos por una de 18, Shallit de- 
terminó que el costo” de la transacción 
promedio se reduciría de 4.7 a 3.89 mo- 
nedas. Un sistema de monedas de valo- 
res de 1€, 54€, 18€, y 29€ tendría el 
mismo efecto. Si deseamos conservar la 
de diez centavos, y simplemente añadir 
una quinta denominación, la mejor adi- 
ción sería una moneda de 324, para una 
eficiencia de 3.46. 


Cambio en mi bolsillo 
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. Hay US$13.500 milnes en oi 


0 Cerca del 90 por ciento de los mayores de 
- 65 años dicen que nunca han descartado 
-un centavo, La mitad de las personas entre 
18 y 34 años dicen haberlo hecho. 
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Aun mejor, si conservamos la mone- 
da de 10 €, y utilizamos la de medio 
dólar, añadiendo luego una moneda de 
18 €, ganamos una eficiencia máxima: 
El consumidor recibirá sólo 3.18 mone- 
das por cada transacción. 

Shallit también analizó la moneda 
suelta en Canadá, donde se utilizan 
seis monedas: 1€, 54, 10€, 25€, 1004 
(la moneda de un dólar), y 200€ (dos 
dólares). El billete más pequeño es de 
$5, así las seis monedas producen una 
esfera de acción de 500 valores (1 a 
499). Usando esas cifras en la ecua- 
ción, Shallit calculó que la transac- 
ción canadiense promedio genera 5.9 
monedas de cambio. Encontró que la 
mejor manera de reducir ese prome- 
dio a 4.578 sería adoptar en Canadá 
una moneda de 83 €, 

Shallit analizó el euro. La UE utiliza 
ocho monedas —de 1, 2, 5, 10, 20, y 50 
centavos, además de monedas de 1 y 2 
euros— con un alcance de valores de 0 
a 499. Shallit calcula que el costo pro- 
medio de hacer cambio en Europa es 4.6 
monedas. La mejor manera de reducir 
el costo a 3.92 sería añadir otra mone- 
da, sea de 1.33 o de 1.37 euros. 

Muchas personas se oponen a la su- 
gerencia de Shallit de crear una mone- 
da de 18 € en Estados Unidos. 

Una de las hipótesis fundamentales 
de Shallit es que todas las cantidades de 
monedas sueltas entre 0€ y 994 son 
igualmente posibles. Pero algunos críti- 
cos se preguntan si eso es justo. ¿Podrí- 
an ciertos esquemas de precios, como la 
famosa oferta de 99 centavos, inclinar la 
ecuación? “El enfoque está mal ubica- 
do”, responde Shallit un poco irritado. 
“Primero, es necesario tener algunas hi- 
pótesis”. Segundo, dice, es probable que 
la plétora de impuestos de venta nivele 
el campo de juego. “Los impuestos po- 
drían ser un buen aleatorio”. 

Más importante es saber hasta qué 
punto es práctica la moneda de 18 cen- 
tavos. Si bien ciertos matemáticos po- 
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drían sumar y restar múltiplos de 18, 
podemos asumir que en promedio, el 
cajero adolescente de supermercado no 
tiene la misma habilidad. Tal vez una 
moneda de 18 centavos produzca 
menos cambio, pero para obtenerlo 
sería necesario aguardar un momento 
extra para hacer los cálculos. La respues- 
ta de Shallit a los incrédulos: piensen, es 
un experimento difícil. En el mundo 
real del dinero en efectivo, los que están 
en contra de las monedas de un centa- 
vo tienen razón: la manera más efectiva 
de reducir la cantidad de monedas suel- 
tas es eliminarlas y simplemente redon- 
dear los precios, o, más probablemente, 
hasta el valor más cercano a cinco cen- 
tavos. Shallit calcula que en un mundo 
sin monedas de un centavo, el número 
promedio de monedas en cualquier 
transacción bajaría de 4.7 a 2.7 —una 
reducción de nada menos que el 42 por 
ciento. En Canadá, eliminar el centavo 
reduciría el cambio de 5.9 monedas por 
puñado a sólo 3.9. Shallit dice que Aus- 
tralia descartó sus monedas de 1 y 2 cen- 
tavos sin problema alguno, 

“De lejos, eliminar el centavo es la 
mejor solución”, dice. Y todos podemos 
hacer nuestra parte para ponerlo en 
efecto. “Cada vez que reciba cambio, no 
acepte los centavos. Reducirá sus mone- 
das sueltas a la mitad”. 

Con todo, esa moneda de 18 centavos 
también ayudaría. Tal vez sólo necesita 
un nombre adecuado para imponerse. 
Shallit tiene una o dos ideas al respecto: 
“Yo la llamaría el Elvis”, dice”. Es igual- 
mente evanescente”. Para la moneda de 
83 centavos que propone para Canadá, 
sugiere “Mulrone”, por el Primer Minis- 
tro canadiense Brian Mulroney, “porque 
es tan impopular como él”. Mientras 
tanto los críticos de Shallit tienen un 
nombre para su nueva moneda esta- 
dounidense. “La verdad es que Estados 
Unidos ya tiene una moneda de 18 cen- 
tavos”, escribió uno. “Es el “quarter” (25 
centavos) canadiense”. (5 





Según una encuesta de Coinstar National Currency, el 73 por ciento 
de los estadounidenses utilizan monedas para raspar boletos de lotería, 
el 29 por ciento las utilizan para trucos de magia, y el 7 por ciento 
para estabilizar mesas. Entre los hombres, el 65 por ciento utiliza 
monedas como herramientas improvisadas o destornilladores. 


DISCOVER EN ESPAÑOL NOVIEMBRE 2003 


1 


A A AS 























LUCES CELESTIALES [PS por bob berman 
[> 


¿Son reales? 


Cinco ilusiones de la astronomía que pueden engañar al observador desprevenido 


ESTE MES DE HALLOWEEN TRAE ALGO MÁS QUE 
bromas infantiles. En octubre, el cielo 
nos hace algunas jugarretas propias. 

PRIMER TRUCO: Las constelaciones 
congeladas. Durante el curso de un 
año, las constelaciones parecen moverse 
continuamente hacia el oeste. Este mo- 
vimiento, causado por la órbita de la 
Tierra alrededor del sol, significa que las 
estrellas aparecen cuatro minutos más 
temprano cada día, o dos horas más 
temprano cada mes: una constelación 
que aparece a las 9 p.m. hoy, aparecerá 
a las 7 p.m. el próximo mes. Por lo tanto, 
la noche presenta a la vista un grupo di- 
terente de estrellas de un día al siguien- 
te-pero no ahora. Durante el fin del 
verano y las primeras semanas de otoño, 
el firmamento parece estar casi inmóvil. 
La razón es simple, pero sutil. Nuevas 
estrellas aparecen cuatro minutos más 
temprano, pero la puesta de sol también 
se adelanta. Si usted, como la mayoría 
de los aficionados a la astronomía, sale 
a observar cuando el cielo oscurece, las 
constelaciones parecen moverse hacia 
el oeste a la mitad de su velocidad 
habitual. 

SEGUNDO TRUCO: El agujero en la 
Vía Láctea. Eche un vistazo a la fantas- 
mal cita de la Vía Láctea, cuya situación 
en el cielo es óptima este mes. Casi en- 
cima de su cabeza verá la Gran Fisura, 
una sección donde la luz de nuestra ga- 
laxia está extrañamente ausente. Obser- 
vada desde la antigúedad, esta brecha es 
donde el mitológico “río de leche” se di- 
vide en dos corrientes paralelas. En rea- 
lidad no existe ninguna fisura. Las 
estrellas de la Vía Láctea están tan api- 
ñadas como en cualquier otro lugar, 
pero e nubes oscuras de hidró- 
geno bloquean su luz. Esta nebulosa gi- 
gante contiene aproximadamente un 
millón de veces la masa del sol. Luce 
como un agujero sólo porque la visión 
humana tiende a ver las partes oscuras 
como brechas 

TERCER TRUCO. El cielo aplanado. 
El universo se extiende miles de millo- 
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nes de años luz en todas las direcciones, 
por lo tanto el firmamento debería verse 
como un hemisferio perfecto, tan dis- 
tante por encima como en el horizonte. 
Pero, ¿se ve así? No es necesario esperar 
hasta que oscurezca para verificarlo; 
cualquier día despejado es bueno. Ob- 
serve que, hacia lo alto, el cielo parece 
aplanado, mucho más cercano que las 
áreas cerca del horizonte. El efecto es 
causado en parte por nuestra larga ex- 
periencia visual con las nubes. Las nubes 
encima de nosotros realmente se en- 
cuentran más cerca. Asimismo tenemos 
una inclinación natural a relacionar el 
horizonte con los objetos en primer 
plano sobre la Tierra, que como podrá 
comprobar, están muy distantes. Cuan- 
do uno mira directamente hacia arriba, 
no hay un punto de referencia para 
medir esa distancia, y por ende esa parte 
del cielo luce más cercana. 

CUARTO TRUCO. La gigantesca 
luna naciente. El achatamiento iluso- 
rio del firmamento es especialmente po- 
deroso cuando la luna está en el 
horizonte. La luna del 10 de octubre, 
por ejemplo, parecerá mucho más gran- 
de cuando se asomó al atardecer, que 
más tarde en la noche. En realidad la 
luna debería verse más pequeña cuan- 
do está cerca del horizonte, porque está 
un poco más lejos. Esta conocida ilusión 
Óptica lunar también se aplica a las es- 





Nubes de polvo opacan la luz del centro 
de nuestra galaxia, vista desde el 
Observatorio Las Campanas en Chile, 


trellas. El pasado mes la Osa Mayor es- 
tuvo en su punto más bajo del año, ro- 
zando el horizonte norte. El resultado es 
sorprendente: la forma conocida de la 
Osa Mayor aparece tan enorme que 
puede ser difícil reconocerla. 

QUINTO TRUCO. Los colores que 
desaparecen en el otoño. Los vívidos 
amarillos, anaranjados y rojos del folla- 
je otoñal son vívidos sólo durante el día. 
De noche, lejos de las luces artificiales, 
son reemplazados por una opaca tona- 
lidad de gris. Esto sucede porque cuan- 
do la luz es extremadamente débil, la 
retina pierde la capacidad de detectar los 
colores. En la semioscuridad, el verde es 
el principal color que todavía podemos 
ver, y es por eso que muchas ciudades 
han cambiado el color de sus carros de 
bomberos, de rojo a verde, De igual ma- 
nera, las estrellas brillantes de Orión, 
como Betelgeuse y Rigel, que aparecen 
a medianoche, son suficientemente in- 
tensas para mostrar colores fuertes 
como azul y naranja, pero las estrellas 
menos brillantes, como las de la cabeza 
de Orión, parecen blancas a simple 
vista. 

Hay una manera simple de convertir 
este truco celestial en un placer. Obser- 
ve con un telescopio o unos binocula- 
res, y súbitamente cientos de estrellas se 
verán suficientemente brillantes para 
mostrar sus verdaderos colores. 
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Todo lo que 
siempre deseó 
saber sobre 

la ciencia 






¿CUÁNTOS SATÉLITES TIENE JÚPITER? ¿DÓNDE SE EN- 
cuentra el Voyager en la actualidad? ¿Cuántos genes tiene 
una célula humana? ¿Qué es el ADN inútil? ¿Es importan- 
te? ¿Qué hay en el centro de la Tierra? ¿Cuál es la más corta 
unidad de tiempo que podemos medir? ¿Cuántos elemen- 
tos químicos existen? ¿Cuántos de ellos son metales? 
Tenemos las respuestas para todas y muchas otras pre- 
guntas que usted podría hacernos sobre la ciencia actual. 
Los editores de Discover hemos trabajado durante más de 
cuatro años con nuestros amigos de Hyperion Press en un 


práctico libro de referencias de precio razonable, y 

Si la curiosidad intelectual es la sed de la mente, este 
nuevo almanaque lo satisfará. Al abrir cualquiera de las 800 Sa | 
páginas del libro se encuentran datos tanto informativos E 


como divertidos sobre el amplio mundo de la ciencia. Allí SC | E Ñ C F JAN | M A N A y 


encontrará respuestas a preguntas que no se ha hecho, 
ideas que no ha tenido y descubrimientos que no ha logra- | The Definitive Science Resource 
do. El "Discover Science Almanac" está lleno de conoci- | 
mientos que pueden ayudarle a comprender las 
intrincaciones de los principales descubrimientos científi- 
cos que aparecen en la primera página de su periódico, 

El equipo de Discover ha tratado de incluir todo lo que 
consideramos digno de saberse en la ciencia del nuevo mi- 
lenio, y creemos que el lector encontrará que está organi- 
zado en forma inteligente. ¿Por qué lo hicimos? Más que 
todo, este proyecto demuestra lo mucho que nos interesa 
la ciencia. Pese a que confiamos en que la revista Discover 
obtendrá una pequeña ganancia de la venta del libro, nues- 
tra principal recompensa será que más personas se intere- 
sen en la ciencia. Y el dinero que nuestros editores recauden 
con este proyecto hará posible que ofrezcamos al lector al- 
manaques aún mejores en años venideros. 

Así como tratamos de hacer que cada edición de nuestra 
revista supere a la anterior, nuestra meta es producir un 





MAS > , 
super-almanaque de 1.200 páginas dentro de pocos años. | | 
En Discover, no sólo sentimos curiosidad por el univer- TE | 
so que nos rodea, y la forma cómo funciona. También que- = E RS A 
] word COVER MAC) E 
remos compartir con nuestros lectores todo lo que YA Oy Stephen Petrar ek, Editorin e ¡AZINE | 
y ] A A, Edi OF in 1 al ¡Y 
aprendemos, y hacer que su experiencia con Discover sea | In Chief, Discover | 





significativa y poderosa. Creemos que este almanaque es 
el compañero perfecto para la revista. Búsquelo en las 
librerías. 
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MUCHO DESPUÉS DE QUE LA RAZA HUMANA SE HAYA EXTINGUIDO, O EVOLUCIONADO HACIA 
algo diferente, mucho después de que el sol se haya convertido en un gigante e incinerado la Tierra, dentro de 
5.000 millones de años, al menos un artefacto humano seguirá viajando hacia las zonas más alejadas de la gala- 
xia, preservado para la eternidad por el vacío casi perfecto del espacio interestelar. El Pioneer 10, lanzado en 
1972 para un viaje de 21 meses a Júpiter, actualmente se encuentra a 13,000 millones de kilómetros de la Tie- 
rra. El 23 de enero, las estaciones receptoras recibieron la última débil señal del transmisor de radio activado 
por plutonio en la nave de exploración, que ya no puede emitir una señal bastante fuerte para llegar hasta la 
Tierra. Mientras los científicos del proyecto escuchaban ese susurro final, se quedaron ponderando un miste- 
rio: la nave espacial parece estar desafiando las leyes de la gravedad. Pioneer 10 ha estado perdiendo velocidad, 
como si la atracción gravitatoria del sol estuviera aumentando progresivamente cuanto más se aleja. 

Pioneer 10 no es la única nave que muestra un comportamiento extraño. La velocidad del Pioneer 11, lanza- 
do en 1973, también disminuyó a medida que se alejaba del sol, hasta su último contacto con la NASA en 1995. 
Y hay evidencia de efectos igualmente extraños en otras dos naves: Ulysses, que ha estado en órbita alrededor 
del sol durante 13 años, y Galileo, que se precipitó dentro de la atmósfera de Júpiter el mes pasado. ¿Será posi- 
ble que una misma falla haya afectado a esos vehículos? ¿O hay una fuerza desconocida que los está frenando? 

Para Michael Martin Nieto, físico teórico del Laboratorio Nacional de Los Álamos, en Nuevo México, el mis- 
terio involucra mucho más que algunas piezas de hardware quer viajan por el espacio; revela que podría haber 
algún error en nuestra comprensión de la fuerza más penetrante en el universo: la gravedad. 

“No sabemos nada”, dice. “Todo lo relacionado con la gravedad es un misterio”. Las palabras de Nieto son 
muy fuertes para un fenómeno que parece tan conocido. Después de todo, las leyes establecidas por Newton 
hace más de 300 años lo describen todo con infalible precisión, desde la caída de las páginas que usted pasa en 
esta revista, hasta los grandiosos movimientos de las galaxias. Pero, ¿es realmente infalible? 

Las reglas habituales funcionan en la Tierra —las mareas suben y bajan— y en nuestro sistema solar —los 
planetas giran alrededor del sol. Pero cuando los astrónomos intentan aplicar las escalas de Newton a otras ma- 
yores, como por ejemplo para predecir el movimiento de las estrellas que orbitan en el centro de una galaxia, 
obtienen respuestas erradas. En todas las galaxias estudiadas, las estrellas y el gas se mueven a más velocidad de 
la que deberían según las leyes de Newton, como si la gravedad de una masa escondida en, o cerca de, la galaxia 
las estuviera atrayendo y acelerando, Para que los cálculos coincidan con lo que se observa, los astrónomos se 
han visto forzados a asumir que inmensas cantidades de materia invisible rodea todas las galaxias. Los astróno- 
mos simplemente llaman a este misterioso elemento “materia oscura”. No tienen una idea clara de qué es, pero 
su convicción de que debe existir es un notable testimonio de su fe en Isaac Newton. 


DBFINEGIOOSN D E LA 





NUEVAS IDEAS SOBRE EL PODER 
MÁS MISTERIOSO DEL UNIVERSO 


POR TIM FOLGER 
DIBUJOS POR DAN WINTERS 
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Pregunta 1: ¿Qué sucedería si usted horadara un hueco desde el Polo Norte: hasta el Polo 
Sur, y dejara caer una hola dentro del hueco? 
(Respuesta en ta pag 26) 
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“Es un factor falso”, dice Nieto. “Y hay un factor falso 
en todas las galaxias”. 
Si bien una gran mayoría de los astrónomos creen 


en la existencia de la materia oscura, unos pocos here- 


jes han comenzado a poner en duda la conveniencia de 
creer en algo que nunca nadie ha visto. Quieren elimi- 
nar el factor falso, aun si eso significa montar un ata- 
que frontal contra las leyes de Newton. Es una posición 
solitaria e impopular, pero estos herejes podrían expli- 
car por qué el Pioneer 10 no está donde pensábamos 
que debería estar, 


STOY CON CINCO INVESTIGADORES, CAYENDO POR EL ANGOS- 

to pozo de chimenea de una mina, en total oscuri- 
dad a 244 metros por minuto, atraídos por la fuerza 
más misteriosa en el universo. Estamos dentro de una 
vieja y abollada jaula de metal sin luces, atados a un 
cable de acero de 4 centímetros de grosor que viene 
desde una bobina de 4 metros de ancho a cientos de 
metros por encima de nosotros, en la superficie. Sin ese 
cable y otros mecanismos de seguridad, nos estrella- 
ríamos contra el fondo de la chimenea, a 741 metros 
de profundidad, a una velocidad de 193 kilómetros por 
hora, según las predecibles y fatalmente exactas leyes 
de Newton. Podrían ser imperfectas, pero no parece 
haber una forma de escapar a ellas, y eso es precisa- 
mente lo que hace que la gravedad sea la más singular- 
y más exasperante —de todas las fuerzas de la 
naturaleza. A diferencia de un campo eléctrico, que 
puede ser bloqueado por cualquier material que tenga 
una carga opuesta, la gravedad no puede bloquearse, 
Sus lazos invisibles nos conectan con todos los átomos, 
planetas, estrellas y galaxias en el cosmos. En este ins- 
tante mismo, las galaxias más distantes nos atraen, y 
nosotros las atraemos. Esto se aplica a todos los plane- 
tas y satélites, a las piedras y los árboles, inclusive a esa 
diminuta hormiga que vemos caminando frente a nos- 
otros. Nada puede escapar a los efectos de la gravedad, 
y es por eso que los fisicos no pueden medir con pre- 
cisión el poder de la fuerza gravitatoria-sólo hasta al- 
rededor de cinco decimales. Eso podría parecer preciso, 
pero para los físicos, que pueden medir las vibraciones 
de un solo átomo con una exactitud de hasta nueve de- 
cimales, no es nada. 

A medida que descendemos hacia la mina, recuerdo 
una historia que Riley Newman, un físico de la Univer- 
sidad de California en Irvine, me contó recientemente. 
Hace varios años, Newman estaba tratando de medir 
la interacción gravitatoria entre un tubo de acero y una 
varilla de cobre que colgaban de una delgada cuerda 
suspendidos dentro de una cámara de vacío. Debido a 
que cualquier masa produce una pequeña fuerza gra- 
vitatoria en su alrededor, el tubo de acero hizo que la 
cuerda suspendida se torciera ligeramente. Al medir esa 
torcedura, Newman intentaba calcular con precisión la 


fuerza de la gravedad. Pero sus resultados fueron com- +. 


pletamente errados. Alguna desconocida fuente de gra- 
vedad estaba interfiriendo con el experimento. 
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“El grabador de gráficos mostraba una parte que es- 
taba casi al ras; luego, en el curso de una hora, se ele- 
vaba y después volvía a su nivel”, dice Newman. *Eso 
ocurrió en medio de la noche, y no estaba relacionado 
con el tubo de acero que era la masa que originaba la 
gravedad, por eso nos pareció evidente que no se tra- 
taba de una señal legítima. Pero quedamos totalmente 
perplejos. Tratamos de pensar qué podía ocurrir en 
medio de la noche, que explicara lo sucedido. Mis es- 
tudiantes averiguaron a qué hora dejaba de transmitir 
la estación de radio de la universidad, en caso de que 
tuviera algo que ver. Hablamos con los empleados de 
la planta de calefacción. Chequeamos con los emplea- 
dos de limpieza para asegurarnos de que nadie estaba 
entrando al laboratorio a esa hora. “Una noche, a eso 
de las tres de la mañana, uno de mis estudiantes estaba 
saliendo del laboratorio, y al salir, vio que los dispositi- 
vos para regar el césped comenzaron a funcionar a unos 
9 metros de distancia de nuestro edificio. Hizo un cál- 
culo de cuánta masa —y por lo tanto cuánta fuerza gra- 
vitatoria— estaban depositando los regadores en el 
césped, y resultó ser la magnitud correcta para expli- 
car lo que habíamos observado”. 

Las dificultades de Newman empalidecen compara- 
das a los retos que esperan a los investigadores en el 
fondo de esta mina. Antiguamente, la jaula donde es- 
tamos transportaba mineros hasta venas tan ricas en 
acero que era posible fundir grandes trozos de roca con 
una antorcha de acetileno. Ahora transporta físicos y 
otros visitantes hasta un aparato de US$16 millones 
que se construyó en una caverna horadada en diorita, 
a más de 700 metros por debajo del poblado de Sou- 
dan en Minnesota. El aparato está diseñado para de- 
tectar materia oscura. S1 la investigación tiene éxito, las 
leyes de Newton serán revindicadas. De lo contrario, 
bueno, ya hablaremos de eso dentro de poco. 

Sin que se haya logrado aún observar directamente 
la materia oscura en el lugar que habitualmente estu- 
dian los astrónomos —el firmamento— algunos in- 
vestigadores han optado por crear la trampa 
subterránea. Confían en poder atrapar algo, porque la 
Tierra debería estar atravesando constantemente nubes 
de frías partículas de materia oscura, llamadas partícu- 
las masivas de interacción débil, o PMID. En cualquier 
segundo dado, hasta 100.000 PMID invisibles deberí- 
an estar atravesando la uña de su pulgar. Hace sólo diez 
años la mayoría de los físicos pensaban que sería im- 
posible construir instrumentos de suficiente sensibili- 
dad para detectar esas partículas en la Tierra. Pero en 
la actualidad la electrónica necesaria para buscar ma- 
teria oscura es por lo menos mil veces más sensible. Y 
es por eso que un equipo de físicos ha organizado sus 
estudios en esta mina de hierro. El experimento se 
llama Cold Dark Matter Search IT. (CDMS l, una ver- 
sión menor del experimento fue construida a 46 me- 
tros de profundidad en los terrenos de la Universidad 
de Stanford.) 

En esta mañana de marzo, no lejos de la frontera ca- 
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Pregunta 2: Si usted disparara una bala directamente hacia arriba (a 90 grados del hori- 
zonte), y una bala a un ángulo de 45 grados del horizonte, ¿cuál tocaría el suelo primero? 
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nadiense, abunda la materia oscura fría-mis pies podrían ser un 
ejemplo. Acompañado por Long Duong, que acaba de recibir su 
doctorado en la Universidad de Minnesota, estoy listo a ingresar 
en la habitación limpia que alberga los detectores de materia os- 
cura más elusiva. Ambos estamos vestidos con trajes desecha- 
bles, dos pares de guantes, dos pares de zapatillas de papel, y redes 
para el cabello. Duong me indica que debo dejar mi café afuera, 
dándome un atisbo momentáneo de una situación en que un 
torpe periodista arruina un experimento multimillonario cuan- 
do una taza de café se le cae de las manos. 

Los detectores, muestras de cristal de germanio y silicio del ta- 
maño de la palma de la mano que se encuentran dentro de dos 
instrumentos hexagonales de 60 centímetros de largo, están en 
gran parte escondidos dentro de lo que Duong y los otros físi- 
cos llaman el refrigerador. Un sistema de enfriamiento hace cir- 
cular helio líquido alrededor del refrigerador cilíndrico de 2,13 
metros de altura y 2.74 metros de ancho, enfriando los detecto- 
res a 50 milésimos sobre -459 grados Fahrenheit: cero absoluto. 
Eso lo convierte en uno de los lugares más fríos en el universo. 
Los teóricos creen que las PMID se mueven lentamente compa- 
radas con partículas como los neutrinos o rayos cósmicos-a al- 
rededor de un milésimo de la velocidad de la luz. Si las PMID 
existen, y si una tiene una capa de silicio y germanio dentro de 
uno de los instrumentos hexagonales, el impacto debería hacer 
que el reticulado de cristal vibre muy débilmente, causando una 
pequeña elevación de temperatura. Cualquier calor ambiental 
también haría vibrar el cristal, eliminando las señales potencia- 
les. Es por eso que se necesitan temperaturas de frío extremo. 

Otro importante requerimiento —una protección masiva-lo 
provee la profundidad de la mina, con su barrera natural de to- 
neladas de roca entre el experimento y la superficie, a 714 me- 
tros de altura. La roca bloquea los rayos cósmicos— partículas 
de alta energía del espacio que podrían imitar la llegada de una 
PMID. (Para más información visite Discover.com) Las PMID, 
si existen, podrían penetrar fácilmente la roca y pasar a través 
del planeta. Pero los físicos esperan que algunas sean captadas 
por su detector. Once toneladas de plomo y dos toneladas de po- 
lietileno protegen los detectores, que pesan sólo unas pocas li- 
bras, de cualquier radiactividad de la roca circundante que 
pudiera crear una señal falsa. El plomo fue traído de un barco 
que zozobró hace 200 años, donde servía de lastre. El largo tiem- 
po que permaneció bajo sedimentos en el fondo del mar lo aisló 
de los rayos cósmicos que hubieran creado una radiactividad que 
podría haber escondido las PMID en el plomo. Duong espera 
que el detector esté funcionando a su máxima capacidad para 
este otoño. Para finales del próximo año, por lo menos otros diez 
detectores de materia oscura en todo el mundo también estarán 
online. ¿Y si no se detecta ninguna materia oscura? Por lo menos 
los físicos nose sorprenderán. 


E N EL PASADO, STACY MCGAUGH CREÍA EN LA MATERIA OSCURA Y LA GRA- 
vedad. Entonces conoció al físico israelí Moti Milgrom. En 
1994, mientras McGaugh estaba sacando un grado de post-doc- 
torado en la Universidad de Cambridge en Inglaterra y tratando 


sin éxito de usar modelos de materia oscura para explicar el mo- 


vimiento de galaxias pequeñas y pálidas, participó en un semi- 
nario que lo cambió todo. “Milgrom había llegado para dar una 
conferencia sobre la gravedad modificada. Casi no fui a escu- 
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charla. Pensé, "¿gravedad modificada? No quiero escuchar tonte- 
rías. Pero fui. Y Milgrom, que no me conocía ni sabía de mi tra- 
bajo, como parte de su conferencia dijo simplemente, 'Ah, y en. 
cuanto a las galaxias de poco brillo en la superficie” —y eso era 
lo que yo estaba estudiando— “deberían comportarse en tal y 
cual forma. ¡Y eso era exactamente lo que yo había observado! 
Me quedé asombrado, y volví a mi oficina”. 

Milgrom, un fisico de 57 años del Instituto Weizmann de Cien- 
cia en Rehovot, Israel, argumenta que un factor falso como la 
materia oscura no es necesario, si los físicos hacen una pequeña 
modificación en las leyes de gravedad de Newton. Se decepcio- 
nó de la materia oscura a comienzos de los 1980, cuando co- 
menzó a preguntarse si era posible explicar el movimiento de las 
galaxias sin llenar la mayor parte del universo con grandes can- 
tidades de una sustancia misteriosa e imposible de detectar. 

Milgrom dice que la situación en que se encuentran actual- 
mente los astrónomos “es muy embarazosa”. “Incluso he oído a 
personas que se adhieren a la teoría de la materia oscura decir 
que este es un universo absurdo”. 

Milgrom hizo una pregunta razonable: ¿Qué pasaría si las leyes 
de gravedad, tal como las conocemos, no se aplican en una es- 
cala galáctica? Después de todo, la única experiencia que tene- 
mos con las leyes de Newton ha estado limitada a nuestro 
pequeño sistema solar. Tal vez las reglas sean diferentes para las 
galaxias, donde la duración típica de una sola rotación cubre el 
tiempo desde que aparecieron los dinosaurios hasta el momen- 
to en que usted está leyendo esta página. 

“Inferimos que la materia oscura existe sólo porque creemos 
comprender la gravedad a esas escalas”, dice McGaugh. “Si tene- 
mos la teoría perfecta de la gravedad, entonces los datos nos obli- 
gan a creer que existe una materia invisible. Por otro lado, no 
hemos puesto a prueba nuestra teoría a esas escalas, sólo tene- 
mos este tipo de información. Por eso uno bien podría interpre- 
tarla diciendo que los datos nos indican que hay algo errado en 
nuestra noción de la gravedad”. 

Después de algunos errores iniciales, Milgrom encontró un 
enfoque que parecía reproducir los peculiares movimientos de 
las galaxias sin necesidad de invocar la materia oscura. La clave 
era la aceleración. La gravedad acelera las cosas. Si una persona 
se lanza desde un precipicio, la gravedad de la tierra lo hace caer 
a una velocidad que aumenta cada segundo en una proporción 
de 9,75 metros por segundo. De igual manera, nuestro sol —y 
todas las otras estrellas en el firmamento— se aceleran hacia el 
centro de la Vía Láctea, nuestra galaxia, a una velocidad que equi- 
vale al ancho de un átomo por segundo, cada segundo. Es una 
atracción débil —apenas 100.000 millonésimos de la fuerza de 
la gravedad que sentimos en la Tierra. Milgrom propuso que las 
leyes de Newton podrían cambiar a estas débiles aceleraciones. 
Cuando la aceleración de transición es menor que un 10.000 mi- 
llonésimo de metro por segundo cada segundo —Milgrom la 
llama a0— la fuerza de gravedad tal vez no sea directamente pro- 
porcional a la aceleración, como lo afirmó Newton. En lugar de 
ello, la gravedad podría ser ligeramente mayor, proporcional al 
cuadrado de aceleración. Con este pequeño cambio, que se ma- 
nifiesta cuando la aceleración está debajo de un 10.000 milloné- 
simo de un metro por segundo cada segundo, Milgrom encontró 
que podía predecir perfectamente el movimiento de las galaxias 
sin introducir el factor falso de la materia oscura. Las estrellas 
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Pregunta 3: Si usted pudiera hacer girar la Tierra cinco veces más de prisa que su rotación 


actual de una vuelta diaria, ¿aumentaría notablemente la gravedad? 
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en las galaxias se mueven con mayor velocidad de la es- 
perada, no debido a una gravedad proveniente de ma- 
teria invisible, sino por el impulso adicional que 
describe la ley de Milgrom. 

El nombre que dio Milgrom a su teoría es MOND, 
siglas de Modified Newtonian Dynamics. Él, McGaugh 
y otros han utilizado MOND para explicar la mecáni- 
ca de docenas de galaxias. “Los teóricos de la materia 
oscura no han dado el primer paso para explicar todas 
las irregularidades que MOND dilucida”, dice Milgrom. 
“Es algo que ellos esperan poder explicar en el futuro, 
pero no han comenzado. Para mí, es un caso perdido” 
La mayoría de los astrónomos rechazan aceptar 
MOND. Milgrom lo comprende: “La comunidad cien- 
tífica debe poner en duda una idea tan revolucionaria”. 

Milgrom también admite que MOND tiene una falla 
seria: no tiene ninguna conexión con otras teorías más 
profundas. MOND funciona, pero nadie ha podido ex- 
plicar por qué. La descripción que hizo Newton de la 
gravedad fue parte de un enorme edificio teórico, Tam- 
bién lo fue la de Einstein. MOND podría resultar ser 
parte de algo mayor, pero por ahora está solo. “Me gusta 
pensar que MOND está en sus primeras etapas de des- 
arrollo”, dice Milgrom. “El concepto existe. La idea bá- 
sica existe. Ahora estoy tratando de comprender de 
dónde viene MOND, porque lo veo como un concep- 
to derivado. Creo que debería existir una teoría funda- 
mental básica, una idea a partir de la cual continuar”. 

Tal vez los fisicos no deberían mostrarse sorprendi- 
dos si Milgrom descubre otra cosa. Después de todo, 
las leyes de Newton han sido modificadas en el pasa- 
do, principalmente por Albert Einstein. Según Newton, 
la gravedad es una fuerza que actúa en forma invisible 
e instantánea entre los objetos con masa. Einstein tuvo 
una idea diferente: no existe la fuerza gravitatoria. Lo 
que percibimos como gravedad es sólo un efecto geo- 
métrico, una consecuencia de la forma en que los ob- 
jetos masivos distorsionan la forma del tiempo-espacio. 
Eso puede parecer abstracto e imposible de visualizar- 
después de todo, no podemos ver cuatro dimensiones. 
Pero si observamos la grácil parábola que forma el agua 
al manar de una fuente, o el arco que traza una pelota 
de fútbol en el aire, ambos están siguiendo las curvas 
de tiempo-espacio creadas por la masa de la Tierra. Si 
Milgrom está en lo cierto, las leyes de Newton y Eins- 
tein sufrirán modificaciones. Milgrom sospecha que 
gran parte de esa modificación tendrá algo que ver con 
el valor de su aceleración de transición, ay. 

“Parece que este valor tiene un significado cosmoló- 
gico”, dice Milgrom. “Es la aceleración que se obtiene 
al dividir la velocidad de la luz por la edad del univer- 
so. Si comenzamos con una velocidad cero, con esta 
aceleración alcanzaremos la velocidad de la luz en casi 
el tiempo de vida del universo. Este es el fundamento 


y, de mi búsqueda de una teoría de base. Debe estarnos _ 
diciendo algo sobre el origen de la teoría”. 


Hay otro misterio que MOND podría explicar —el 
misterio del Pioneer 10 y el 11. 


26 DISCOVER EN ESPAÑOL NOVIEMBRE 2003 





OHN ANDERSON, UN ASTRÓNOMO DEL LABORATORIO DE 
Propulsión de la NASA en Pasadena, California, 
estaba analizando datos enviados por Pioneer 10 
y 11 en 1980 cuando observó que ambas naves 
estaban perdiendo aceleración en una forma que con- 
tradecía a Newton, como si la fuerza de gravedad del 
sol hubiera aumentado. “Algo, que no comprendíamos, 
estaba ejerciendo una fuerza sobre la nave espacial”, 
dice Anderson. 

Anderson siguió monitoreando las señales, pero sólo 
a fines del año pasado él y cinco colegas, incluyendo a 
Michael Martin Nieto, de Los Álamos, publicaron un 
análisis completo de 50 páginas sobre el misterio del 
Pioneer. Trataron de encontrar evidencia de cualquier 
cosa que pudiera explicar la anomalía, pero no encon- 
traron nada. “Nadie logró encontrar el menor indicio”, 
dice Nieto. “Y realmente hicimos un gran esfuerzo” 

El efecto del Pioneer es real. Durante décadas, algo 
ha estado reduciendo la aceleración de la nave —o ace- 
lerándola hacia el sol— en una proporción consistente 
con lo que MOND podría predecir: la aceleración es 
aproximadamente un 10,000 millonésimo de la acele- 
ración que sentimos de la gravedad de la Tierra. 

“Desde hace tiempo estoy interesando en las teorías 
de Milgrom porque es una idea simple e inteligente”, 
dice Nieto. “Y no me importa si está errada; ha sido to- 
talmente útil. MOND ha obligado a la gente a estudiar 
mucho más minuciosamente la composición de las ga- 
laxias, la materia oscura y la gravedad” 

A Nieto y Anderson les encantaría que se lanzara una 
misión dedicada a estudiar rigurosamente la anomalía 
del Pioneer. Nieto ya está bosquejando planes para una, 
y está buscando patrocinadores. Durante el almuerzo 
en un café en Los Álamos, habla con entusiasmo de la 
misión, y de la posibilidad de que sus descubrimientos 
sacudan los fundamentos de la física. Le pregunto si 
tiene un nombre para el proyecto. “Lo llamaré Anna 
Kournikova, si ella lo subvenciona”, dice. “Hablando en 
serio, si Dios se me apareciera y me dijera: Apuesta tu 
alma y dime qué piensas que está causando el efecto 
del Pioneer, le diría que un error sistemático. Me sor- 
prendería si midiéramos algo que nos mostrara que la 
gravedad está actuando en forma diferente, pero me 
alegraría mucho si así fuera. Un físico tiene que estar 
muy conciente de lo que sabe, de lo que cree que sabe, 
de lo que sospecha y de lo que quiere. Yo quiero que el 
Pioneer sea diferente. Por supuesto, me encantaría que 
se tratara de algo nuevo. Me encantaria. Ciertamente 
saldría a mostrarles la lengua a mis enemigos. Pero eso 
no es igual que decir que creo que lo sea”. (3) 


Respuesta 1: Algo ejerció una Respuesta 2: La bala dis- 


fuerza en la nave. La bola parada en ángulo llegaría al 
caería con creciente velocidad suelo antes que la disparada 

| hasta llegar al centro de la hacia arriba. 

| Tierra. En ese momento Respuesta 3: No. La 
comenzaría a frenar hasta gravedad está relacionada 

| llegar al otro lado, donde se con la masa, no la rotación. 
detendría y comenzaría a Respuesta 4: Llegarian al 

| caer de nuevo. suelo al mismo tiempo, 
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- Pregunta 4: Si usted dela caer una a bola. Ze 
desde uno altura de 3 metros, y 
simultáneamente disparara una bala. 
paralela al horizonte, 
¿cuál llegaría antes al suelo? 
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Lo genial con 
el Hy-w/re de 
GM no es la 
plataforma de 
células de 
combustible, 


Por Brad Lemley 
Fotografía por Tom Tavee 
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es conducir sólo con las manos 


ESTOY AL VOLANTE DE UN AUTO QUE CUESTA USS5 MILLONES. ME DIRIJO HACIA UNA BARRERA DE CON- 
creto a 72 kilómetros por hora. No encuentro el pedal del freno. 

Las cosas no se presentan bien. 

Pero un momento antes de estrellar uno de los autos más costosos del mundo, re- 
cuerdo que este vehículo no se parece a los que he piloteado los últimos 32 años. No 
tiene pedales. La válvula de estrangulación y el freno están incorporados en el volan- 
te: torcer para acelerar, apretar para frenar. No hay espejos, embrague, palanca de 
cambios ni tablero de instrumentos. Realmente sólo hay cuatro asientos y unos pocos 
controles. El interior es como un apartamento finlandés. Estoy conduciendo el Hy- 
wire, la gran aventura de General Motors, activado por células de combustible de hi- 
drógeno, y al apretar el volante comienza a gustarme cada vez más. Los automóviles 
no han cambiado mucho en los últimos cien años. La configuración de “tres cajas” 
se ha conservado casi idéntica desde el Hupmobile. Incluso a medida que los fabri- 
cantes de autos de todo el mundo se inclinan hacia la incorporación de células de 
hidrógeno en sus vehículos, aún prima el enfoque tradicional. Por lo general, los fa- 
bricantes utilizan un sistema de células donde antes estaba el motor e instalan un 
tanque de hidrógeno comprimido en el maletero, donde antes estaba el tanque de 


E HY- H Los controles manuales de Hy-wire —además de su mo- 
mitos de video, o la conversión instantánea a la conducción a la derecha 
o la izquierda (armba a la izo.). Los agarres están vinculados electrónicamente a 
dos motores que dirigen las ruedas delanteras. “Obviamente usted no querrá 
que su motor de arranque falle. Por eso tenemos dos”, dice Nicholas Zielinski, 
el gerente de programas de conducción mediante alambres de General Motors. 


MAC INICIO 


AS VISIBILIDAD El extremo frontal de Hy-wire tiene dos parabrisas: un gran panel 
la superior para la distancia y un pequeño panel para ver objetos que 
se encuentran a menos de dos pies de distancia de la defensa del auto. La visibili- 
dad lateral también es mayor porque se eliminó la columna divisoria entre las 
puertas delanteras y traseras. Las innovaciones del vehículo están protegidas por 
más de 30 patentes. El coche debe su nombre a Aleksei Dachyshyn, el hijo de 14 
años de un ejecutivo de GM, que se comprometió con el combustible de hidróge- 
no y los controles por cable —las grandes innovaciones de Hy Wire. 
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combustible, y con eso se sienten satis- 
fechos. Yo he conducido tres autos de 
esos y puedo afirmar que la experiencia 
es casi idéntica a la de pilotear las con- 
trapartes a gasolina. Nada nuevo. 

GM tomó una ruta diferente. “Pre- 
guntamos, ¿qué haríamos si inventára- 
mos el automóvil desde un comienzo 
ahora, teniendo la tecnología moder- 
na y los retos de la actualidad?”, dice J. 
Byron McCormick, director ejecutivo 
de GM. La respuesta fue el AUTO- 
nomy, que fue presentado en la Exhi- 
bición de Autos de Detroit en enero del 
año pasado. Consiste en una platafor- 
ma de 15 cm de espesor sobre ruedas 
(que llaman el patín), en la que los in- 
genieros instalaron la reserva de células 
de combustible, tanques de hidrógeno 
comprimido, controles de sistemas, in- 
tercambiadores de calor, zonas de resis- 
tencia al impacto adelante y atrás, y 
motores eléctricos incorporados en las 
ruedas, todo coronado por un aerodi- 
námico chasis. La idea era que todos los 
controles del auto fueran “alambrados”, 
es decir, el volante, los frenos, todo 
fuera controlado por pulsaciones eléc- 
tricas que circulan por alambres, en | 
lugar de la mezcla convencional de co- 
nexiones mecánicas. 

Pero el AUTOnomy fue sólo un pro- 
totipo que no se podía conducir. Su su- 
cesor, el Hy-wire, presentado en la 
Exhibición de Autos de París el sep- 
tiembre pasado, es funcional. Por eso, 
recientemente paseé en este vehículo 
en el estacionamiento vacante y moja- 
do del estadio RFK, en Washington, 
D.G 

Que funcione con hidrógeno ha 
atraído más atención, pero la fabrica- 
ción, el almacenamiento y transporte 





















CONCEPTO La plataforma de aluminio de 11 pulgadas 
de grosor de Hy-wire (izq.) incorpora tres tanques de 
hidrógeno de alta presión hechos de compuesto de car- 
bono, 200 células de combustible conectadas en serie, 
y un motor electrónico trifásico asincrónico. Transmitir 
energía (centro) toma pocos minutos, La carrocería del 
sedán (derecha) puede cambiarse con facilidad por, di- 
gamos, una de camioneta. Esta versatilidad potencial 
beneficiará tanto a GM como a los consumidores, dice 
Timothy Vail, director de soluciones tecnológicas. “Hoy, 
GM tiene 68 modelos de automóviles en 50 platafor- 
mas diferentes. Si pudieramos producitr tres platafor- 
mas intercambiables —pequeña, mediana y grande— 
se reducirían los costos estructurales”. La compañía 
podría entonces concentrarse en una mayor variedad 
de carrocerías para satisfacer los diversos nichos del 
mercado, dice Vail. 











de ese combustible, en cantidades suficientes para activar todos los automóvi- 
les del mundo, tiene un futuro dudoso. Para establecer una infraestructura de 
hidrógeno se depende de una combinación impredecible de innovación tecno- 
lógica, aceptación del consumidor e incentivos gubernamentales. Nadie sabe 
cuándo, cómo ni si todos esos planetas se alinearán. 

Pero casi nadie se ha percatado de la verdadera innovación del Hy-wire. No 
se trata de células ni de hidrógeno; se trata de conducir por alambres. 

Tras abordar el aerodinámico sedán color gris plata, lo primero que observé 
fue que todo es ajustable. La consola del volante, conocida como la unidad de 
control del conductor, resbala sobre rieles hacia delante o atrás, de igual mane- 
ra que los asientos. Con una suave presión, en pocos segundos se puede cam- 
biar el volante de la izquierda a la derecha-lo cual antes era una pesadilla 
mecánica. 

La siguiente revelación fue una refrescante sensación de vacío. Sin una caja 
que contenga el motor, ni una columna para el volante, u otra caja para la ma- 
letera, los fabricantes pudieron alargar los paneles de vidrio hasta la base de la 
nariz del auto y de la parte posterior. Eso significa que el conductor puede ver 
la pista directamente frente a él, y en la parte trasera del auto. El accidente au- 
tomovilístico más trágico —atropellar a un bebé que sin ser visto se acerque 
gateando a las ruedas frontales o traseras— podría evitarse con este auto. La 
frugalidad también reina en los controles: el ingeniero de desarrollo del Hy- 
wire, Jeff Wolak, sentado a mi lado en el asiento delantero para pasajeros, puso 
en marcha el auto presionando un solo botón, que creó un suave zumbido cuan- 
do se activaron las células de combustible. Hay sólo cuatro opciones, activadas 
con la presión de botones: parqueo, neutral, avance y retroceso. Lo más diverti- 
do fue conducir enteramente con las manos, y fue sorprendentemente fácil de 
aprender. “La reacción es más rápida con las manos que con los pies”, dice Ni- 
cholas Zielinski, gerente del programa de conducción alámbrica de la GM.“ Le- 
vantar un pie, moverlo y presionar el pedal no puede competir con las manos”. 
Zielinski dice que los adolescentes de hoy, que crecieron expuestos continua- 
mente a juegos de video, serán los más entusiastas seguidores de la conducción 
manual, aunque sus padres, más viejos, probablemente no lo sean. Pero no hay 
problema: un auto de conducción alámbrica puede adaptarse a ambos. “Es muy 
fácil construir un vehículo que funcione en las dos formas-un pedal emerge del 
suelo, o se oculta si el conductor lo prefiere”, dice. “Inclusive podría ser factible 
tener un volante en algunos vehículos, y una palanca de manejo en otros; es 
una tecnología increíblemente flexible”. Y el chasis sencillo de patín también 
puede acomodar a docenas de diferentes cuerpos: camioneta, sedán, incluso 
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cosas más extrañas, como una burbu- 
ja de Plexiglás con el conductor ade- 
lante. Para cambiar de cuerpos sólo 
sería necesario modificar diez puntos 
de conexión, y enchufar el alambre de 
control a una sola salida en el patín. La 
aceleración me pareció débil, pero 
aceptable. El tubo de escape de las cé- 
lulas, del tamaño aproximado de una 
torre de computadora PC, activa un 
motor DC sin escobillas montado en 
posición transversal que produce 60 
kilowatios; en contraste, el Toyota de 
células de hidrógeno que conduje el 
año pasado tenía un motor de 80 kilo- 
watios. En estos eventos de autos mo- 
delo, puedo parecer peligroso: me 
gusta ir a velocidad, lo cual hace pali- 
decer a los representantes de las com- 
pañías. “Tal vez desees evitar los 
charcos”, dijo Wolak cortésmente pero 
con firmeza mientras volaba a través 
de uno (los controladores eléctricos y 
las conexiones de este prototipo no 
están selladas, me explicó paciente- 
mente). Muy bien. Opté por un par de 
vueltas rápidas. No tuve ningún pro- 
blema. Encontré el auto extraordina- 
riamente estable, como debería serlo, 
con la mayoría de sus 1,896 kilos de 
peso concentrados en la parte inferior 
del vehículo. Sería casi imposible vol- 
car un Hy-wire. En lugar de espejos re- 
trovisores que opondrían resistencia al 
viento, el Hy-wire usa cámaras dirigi- 
das hacia atrás para proyectar un video 
a un par de pantallas de alta resolución 
dentro de la cabina. También tiene 


Se reacciona más rápido con las 
manos. Levantar el pie hasta un 
pedal no puede competir con eso. 


ruedas de baja resistencia al rodaje y frenos regeneradores, ambos diseñados para 
maximizar la eficiencia del combustible. Los ejecutivos de la compañía fueron 
directos en cuanto al desatío de alcance en los vehículos de hidrógeno. “Estamos 
tratando de lograr 483 kilómetros, actualmente hemos llegado a unos 322”, dice 
Timothy Vail, director de soluciones de generación distribuida, parte del grupo 
de actividades de células de combustible de la GM. Una opción que la GM está 
estudiando para lograr su objetivo es duplicar la presión del tanque de hidróge- 
no comprimido, de 5.000 libras a 10.000 libras por pulgada cuadrada. 

Mientras tanto, las ventajas de la conducción alámbrica ya están llegando a 
los autos estadounidenses. “La válvula de estrangulación alámbrica ya está pre- 
sente en los vehículos de producción —muchos de nuestros vehículos no tie- 
nen conexiones mecánicas entre el pedal de aceleración y el motor”, dice 
Zielinski, señalando que esto permite que un controlador computarizado sua- 
vice la aceleración y mejore el kilometraje. Algunas camionetas de General Mo- 
tors y vehículos deportivos también utilizan conducción alámbrica en sus llantas 
traseras para mejorar el radio de curvas. 

“Estamos aprendiendo”, añade Zielinski. “Y estamos aplicando nuestros nue- 
vos conocimientos”. 

Nadie puede decir hasta dónde llegará esta educación. Ninguno de los gran- 
des fabricantes de automóviles parece pensar que los patines son inevitables, y 
tal vez tengan razón. La mala aceptación del auto eléctrico EV1 de GM, intro- 
ducido en 1996, enseñó a la compañía que “los consumidores no comprarán 
un vehículo que no satisfaga sus necesidades, no importa cuán avanzado sea, o 
cuán poca contaminación produzca”, dice Beth Lowery, vicepresidenta de medio 
ambiente y energía de la GM. El Hy-wire y sus descendientes tendrán que ser 
baratos, seguros, fáciles de abastecer con combustible y en general sencillos, o 
lo más probable es que pierdan la carrera contra los autos de hidrógeno de di- 
seño más conservador de otras empresas-asumiendo que lleguemos a una pro- 
ducción en masa de autos activados con hidrógeno. 

Por otro lado, los estadounidenses tradicionalmente adoptan las innovacio- 
nes genuinamente útiles en los autos, y el Hy-wire ciertamente tiene sus encan- 
tos. De vuelta en casa, conduciendo mi viejo Camry, sentí que echaba de menos 
la conducción manual. 
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¿$ Exploración del poder mental 
de un molusco 


CUANDO EL BIÓLOGO 
Roland Anderson, 
del Seattle Aquarium, 
retiró la cubierta del tan- 
que, yo no estaba seguro si era 
para permitirme ver a Steve, O 
para dejar que Steve me viera. Cier- 
tamente, Steve estaba mirando —su | 
gran ojo encapuchado me seguía, y con | O 
un solo tentáculo de más de un metro y 
medio de largo tomó la mano que yo tendía por 
encima de la superficie del agua. El tentáculo subió 
hacia mi muñeca y llegó a mi hombro, sus ventosas 
se adherían como fríos besos. No pude evitar sentir que 
. me estaba degustando, y en efecto lo hacía —con decenas 
de miles de receptores químicos. Y Cuando la punta del ten- 
táculo llegó a mi cuello, se movió como un elástico que se estira 
y se suelta. Steve se enroscó en una bola defensiva en un rincón del 









Página opuesta: Pandora, un pulpo gigante del Pacífico en el 
Acuario de Seattle, tiene tres años de edad y pesa unos 20 


kilos. Cada uno de sus ocho tentáculos tiene aproximadamente tanque. La textura de su piel cambió de suave y brillante a un paisaje 

un metro y medio de largo y 200 ventosas que le sirven no lunar lleno de fisuras; su color pasó de un café oscuro a un rojo vivo 
sólo de tacto, sino también de gusto, "Este pulpo prefiere las —ue parecía indicar cólera, y me miró de soslayo. ¿Era enojo o temor? 
pequeñas almejas nativas a las de Manila [una variedad que Tal vez ambos somos misteriosos uno para el otro. $ Los pulpos y sus 


se introdujo en Puget Sound],” dice Roland Anderson, un 


E ral epaiergoia primos cefalópodos, los calamares y las sepias o jibias, son una incon- 
biólogo del acuario. Un pulpo también tiene muy buena vista. | y 


gruencia de la evolución: invertebrados con cerebros grandes que mues- 
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tran muchas características cognoscitivas, afectivas y de com- 
portamiento que antes se consideraban exclusivas de los ver- 
tebrados más elevados. Ellos ponen a prueba la idea enraizada 
de que la inteligencia se desarrolló a partir de los peces hacia 
los anfibios, aves, mamíferos, a los antiguos primates y final- 
mente a los humanos. Después de todo, estos son moluscos- 
primos de animales sin cerebro como las ostras y las almejas, 
que se alimentan pasivamente por filtración y viven muy có- 
modamente con sólo unos pocos ganglios reemplazando a un 
sistema nervioso central. Estudios genéticos muestran que los 
antepasados de los moluscos se separaron de los vertebrados 
hace alrededor de 1.200 millones de años, lo cual indica que 
los humanos tenemos con el camarón, la estrella de mar y el 
gusano de tierra un parentesco igualmente cercano que con el 
pulpo. Y se presenta una interrogante: ¿cómo es posible que 
invertebrados asociales, de corta vida, desarrollen signos de 
inteligencia? ¿Y por qué? 

Pese a que los biólogos están comenzando apenas a explo- 
rar esas incógnitas, durante mucho tiempo los que observan a 
estas criaturas en su hábitat natural se han admirado ante su 
inteligencia. “La travesura y el ingenio son características evi- 
dentes de estos animales”, escribió el romano Claudius Aelia- 
nus en sus observaciones de historia natural en el siglo HI de 
nuestra era. Los buzos de hoy se maravillan al ver las compli- 
cadas huellas que los pulpos siguen en el fondo del mar, ante 
su irreprimible curiosidad: en lugar de huir, algunos pulpos 
examinan a los buzos en la misma forma que Steve me exa- 
minó, tocando sus máscaras y reguladores de aire. Los investi- 
gadores y empleados de acuarios cuentan historias de pulpos 
que han demostrado ser más listos que ellos. Algunos pulpos 
cautivos se esconden en una emboscada, y escupen en el ros- 
tro de sus captores. Otros desmantelan motores y bloquean 
salidas de agua, causando costosas inundaciones, o usan sus 
tentáculos para abrir cubiertas de tanques. Se ha sorprendido 
a algunos que escapan de noche para ir a otros tanques, engu- 
llen algunos peces y luego vuelven a sus propios tanques, y sólo 
las huellas de agua en las paredes y pisos los delatan. 

El hecho de que Steve haya tenido un nombre también es 
revelador. Los pulpos son los únicos animales, fuera de los ma- 
miferos como las focas, a los que los empleados de acuarios 
dan nombres. Por eso Anderson, el principal biólogo de inver- 
tebrados de Seattle, comenzó a preguntarse: si los cuidadores 
reconocen a los pulpos como individuos, ¿cuánta diferencia 
hay entre un pulpo y otro? ¿Será posible que estos moluscos 
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NA 
Billye, un pulpo gigante del Pacífico, tiene un cerebro del 
tamaño de una nuez. Pero puede resolver problemas que 
no encontraría en la naturaleza, como abrir un frasco para 
sacar el pez de su interior. A la derecha, (1) Billye recibe 
el frasco, (2) lo toma, y en (3) y (4), lo manipula hasta pon- 
erlo en la posición correcta y lo hace girar. (5) La tapa se 
prende que Billye haya podido realizar esa tarea. “En los 
1950", dice, “Cousteau descubrió que los pulpos pueden 
abrir una botella con corcho. Colocaba el corcho en la 
botella y el pulpo metía un tentáculo para sacar el corcho”. 


de aspecto extraño tengan personalidades? Y de ser así, ¿de qué 
otra manera podría su evolución haber convergido con la 
nuestra a través de ese abismo de mil millones de años? 

Mientras tanto en la costa de Bermuda, la psicóloga com- 
parativa Jennifer Mather se estaba haciendo las mismas pre- 
guntas. Mather había observado a un Octopus vulgaris, el pulpo 
común del Atlántico, atrapar varios cangrejos y regresar a su 
guarida en una roca para comérselos. Después salió, recogió 
cuatro piedras, las arrimó contra la entrada de su guarida y, 
así protegido, hizo una siesta. Esa estrategia sugiere cualidades 
que no deberían aparecer entre las especies inferiores: preven- 
ción, planificación, tal vez inclusive el uso de herramientas. 

Cuando Mather y Anderson se conocieron en una confe- 
rencia, descubrieron que habían observado fenómenos simi- 
lares, y comenzaron a trabajar juntos. Otros científicos ya 
habían puesto a prueba la capacidad de los pulpos para resol- 
ver laberintos, aprender señales y recordar soluciones. Descu- 
brieron que los pulpos resuelven muy bien, aprenden rápido 
y, a corto plazo, recuerdan lo aprendido. Mather y Anderson 
investigaron más profundamente, documentando una varie- 
dad de cualidades y actividades asociadas con la inteligencia, 
pero que antes sólo se habían observado en vertebrados supe- 
riores. Parte de su trabajo ha sido controversial, y algunas de 
sus conclusiones han sido debatidas. Pero ahora otros investi- 
gadores están confirmando sus teorías más cruciales, y hacien- 
do hallazgos aun más asombrosos. 

La anatomía confirma lo que el comportamiento revela: los 
pulpos y las jibias tienen cerebros de mayor tamaño, en rela- 
ción a su peso corporal, que la mayoría de peces y reptiles, y 
más grandes que cualquier animal aparte de las aves y mamí- 
feros. Pese a que el cerebro del pulpo difiere del de un verte- 
brado típico —en lugar de estar contenido en un cráneo, 
envuelve el esófago— también comparte características como 
los lóbulos plegados, un sello distintivo de complejidad, así 
como marcados centros de memoria visuales y táctiles. Inclu- 
sive genera patrones eléctricos similares. Los electroencefalo- 
gramas de otros invertebrados muestran una estática erizada 
—como el tocino al freírse”, dice el neurofisiólogo Ted Bu- 
llock de la Universidad de California en San Diego, quien sin 
embargo encontró ondas lentas similares a las de los vertebra- 
dos en los pulpos y jibias. El patrón, dice, “es similar —aun- 
que más débil— al de un perro, un delfín, un humano”. 

Investigadores en el Instituto Konrad Lorenz de Investiga- 
ción de Evolución y Cognición en Australia encontraron re- 








cientemente un mdicador más revelador: los pulpos, que de 
penden de visión monocular, muestran preferen”ta por uno 
de sus ojos. Fsa lateralización, que corresponde a nuestra ca 
racterística de ser diestros o zurdos, sugiere una espectaltzs 
ción en los hemisferios del cerebro, lo cual se cree que aumenta 
su eficiencia, Este es un atributo que al comienzo se conside 
raba exclusivamente humano, y luego únicamente vertebrado 

El misterio se profundrza Según la teoría social de la mtel: 
gencia, expuesta por N. K Humphrey y Jane Goodall los ce 
rebros complejos prosperan en entornos sociales complejos; 
los chimpancés y delfines necesitan ingenio para adivinar las 
intenciones de sus semejantes. Es más, esa capacidad se pre 
senta en animales de larga vida: una infancia prolongada v en 
señanza de los padres les permiten aprender, y la longevidad 
justifica la inversión en cerebros grandes. Pero muchos csfló 
podos viven menos de un año, v el pulpo gigante del Partfico, 
cuya vida es la más larga que se haya documentado, sobrevive 
sólo cuatro años. No tienen ningún tipo de vida social: los ca 
lamares forman bancos, pero no parecen establecer relaciones 
individuales. Las jibras se agrupan mientras están jóvenes, y 
luego para multiplicarse, pero no forman estructuras sociales 
Los pulpos son solitarios; se multiplican una sola vez, y des 
pués envejecen y mueren. Las hembras cuidan Sus huevos, DOPO 
los recién nacidos están por su cuenta, |] experto en respira 
ción de cefalópodos Ron O Dor, de la Universidad Dalbonste 
en Nova Scotta, se pregunta: *;Por qué gastar energías en mte 
ligencia, cuando sy vida es tan corta?” 

Para Jennifer Mother, buscar respuestas a esas interrogante 
marca la convergencia de un apasionado interés de su imfan 
cta y adulte> Mather creció en Victoria, Canadó, en una costa 
biológicamente rica. Me fascinaba la vida entre las moreas” 
recuerda "Siempre pensé que estudiaria a los moluscos” En 
la universidad tomó una clase de comportamiento animal, y 
tuvo una revelación La mayoría de las personas =n psirolo 
gia comparativa comparan 2 hemanos y otros primates” ob 
serva, lo cual deja el campo libre para el estudio de 
comportamiento y cognición de los moluscos. Y sy se habla 
de comportam¿ento de moluscos, nos referimos especifica 
mente a los cebilópodos 

Mather llegó a un lugar improbable para investigación ma 
rina: la Universidad de Lethbridge en Alberta, una provincia 
mediterránea en Canad;s, donde no ha habido cefalópodos 
desde el periodo Devoniino. Pero en la década de los 1980 los 


trabajos académicos eran escasos. Mather encontró luego un 
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hiboretoro cor Anderson en Seattle, y en una base cercana a 
ur aportado arrecife de coral en las cosas de Bonaire, una isla 
en las Antillas Holandesas. Al ella dirige una investigación in- 
ternacional de comumeaciones e interacción entre los calama- 
res de arrecifes -21 primer estudio a largo plazo de 
2falópodos en su hábitat natural, 

En Seattle Mather y Anderson han estudiado pulpos. Tal 
vez su descubrimiento más asombroso y controversial es que 
los individnos muestran características marcadamente perso- 
nal=<, las primeras jamás detectadas en un invertebrado. En- 
contraron que, frente a los mismos peligros y estímulos de 
comida, los pulpos reaccionan de diferentes maneras. Uno po- 
drís huir, pero otro podría pelear o demostrar curiosidad. Eso 
los Aistingue de otros invertebrados, dice Shelley Adamo, una 
peiróloga de lo Universidad de Dalhousie que ha estudiado 
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fiópodos romo insectos. Por ejemplo, los grillos in- 
dividuales podrian comportarse en forma diferente en mo- 
mentos diferentes, cantando hoy y silenciosos mañana. Pero 
no tienen patrones consistentes que distingan a uno de otro. 
Personalidad puede ser una palabra controversial. Algunos 
expertos en comportamiento dicen que esa descripción es 
'ntropomórfica, mientras que otros arguyen que es antropo- 
céntrico asumir que otros animales no pueden tener persona- 
lidades, Algunos de los colegas de Mather y Anderson aceptan 
de mejor grado los descubrimientos que la terminología. “Ellos 
trabajan bien y hacen preguntas interesantes”, dice el estudio- 
so de cefalópodos John Cigliano, del Cedar Crest College en 
AlMantown, Pennsylvania “Pero no estoy totalmente convenci- 
de Es muy dificil simplemente hacer una definición de lo que 
es personalidad” David Sinn, graduado de la Universidad de 
Portloind. dio segmento 1 los estudios de personalidad de 
Mother y Anderson con una investigación más extensa en la 
que ellos también participaron. Fl estudio evitó la palabra 
peronbldad”, exrendo la emergencia de cruciales “caracterís 
ras temperamentales” en 73 pulpos cultivados en laborato- 
rios en considerable variación 
cCaper mnen! )] Mi vrapas definidas de desarrollo. Al ¡igual que 


Caltornia Encontró 


los mamiferos. los pulpos de Sinn eran más activos y Agresi- 
vos en la muventud, v al madurar se mostraban más alerta al 
pehiero-evidencia de que su comportamiento era aprendido. 
Previos investigadores estudiaron a pulpos en laberintos ar- 
Mficioles; Mather y Anderson encontraron maneras de obser- 
var aprendizaje y cognición en circunstancias más naturales. 
Midieron la eficiencia y Mexibilidad con que los pulpos gigan- 
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Algunos estudios indican que los pulpos pueden 


JUGANDO 


El pulpo imitador es un artista 
del camuflaje. Puede cam- 
btar de color y textura, y tam- 
bién modificar la posición de 
sus tentáculos para imitar a 
nenosos, lo cual le permite 
buscar sus alimentos ante 
cualquier depredador. (A) Un 
pulpo imitador se mueve en 
el fondo del mar. (B) con los 
raya. (C) Cambiando la posi- 
ción de sus tentáculos, el 
pulpo puede parecerse a un 
lenguado venenoso. 


tes del Pacífico cambian de estrategias para abrir diferentes 
crustáceos —rompen los mejillones, abren las almejas, hora- 
dan las conchas de las almejas más duras utilizando sus rádu- 
las. Cuando se les ofreció almejas selladas con alambre de 
acero, por ejemplo, los pulpos optaron hábilmente por hora- 
darlas en lugar de abrirlas, 

Antiguamente se pensaba que el uso de herramientas era 
una característica limitada únicamente a los humanos. Ahora 
los científicos saben que no es así, pero todavía lo citan como 
evidencia de inteligencia en los chimpancés, elefantes y cuer- 
vos. Mather describe varias formas en que los pulpos utilizan 
sus chorros de agua como herramientas: para limpiar sus gua- 
ridas, alejar piedras y otros escombros, y para ahuyentar peces 
molestos o carroñeros. 

En 1999, Mather y Anderson publicaron un descubrimien- 
to aun más sensacional: que los pulpos acostumbran jugar, la 
actividad deliberada, repetida y claramente inútil mediante la 
cual los animales más inteligentes exploran su mundo y refi- 
nan sus habilidades. Los aficionados a los acuarios fueron los 
primeros en sospechar que los pulpos juegan. Cuando estaba 
en la escuela secundaria, James Wood, que actualmente es un 
biólogo marino en el laboratorio marino de la Universidad de 
Texas en Galveston, observó a un pulpo que tenía como mas- 
cota asir, sumergir y soltar el hidrómetro flotante de su tan- 
que, como un niño que se divierte con un juguete en la bañera. 
Y también desplegaba su manto y jugaba con las burbujas de 
los chorros de aire del tanque. 

Para ver si jugaban, Anderson dio a ocho pulpos gigantes 
del Pacífico botellas flotadoras de diferentes colores y texturas 
dos veces al día durante cinco días. Seis pulpos examinaron 
las botellas y perdieron interés, pero dos de ellos las soplaron 
repetidamente hacia los chorros de sus tanques. Uno impulsó 
una botella en ángulo, haciendo que circulara alrededor del 
tanque; el otro la disparó para que rebotara rápidamente-y en 
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tres ocasiones la volvió a lanzar por lo menos 20 veces, como 
si estuviera haciendo rebotar una pelota. Una experta en cefa- 
lópodos no está convencida. Jean Boal, que se especializa en 
comportamiento animal en la Universidad de Millersville en 
Pennsylvania, está muy conciente de los peligros de dejarse lle- 
var por el entusiasmo al estudiar a estos carismáticos molus- 
cos gigantes. Ella trabajó previamente en la Estación Zoológica 
en Naples, un centro de investigación de cefalópodos. En 1992 
Graziano Fiorito, un investigador en el laboratorio, anunció 
un descubrimiento revolucionario: los pulpos podían apren- 
der observando a otros pulpos. El aprendizaje por observa- 
ción, una característica de los animales sociales inteligentes, 
parecía imposible. Y probablemente lo era. Otros investigado- 
res, incluyendo Boal, no han podido reproducir los resultados 
de Fiorito. Algunos cuestionaron su metodología, y durante 
uno o dos años, la controversia afectó los estudios de apren- 
dizaje de los pulpos. Subsecuentemente, Boal retractó sus pro- 
pios hallazgos iniciales de aprendizaje complejo de los pulpos. 
Desde entonces se ha hecho conocer como la escéptica desig- 
nada en ese campo, y a menudo cuestiona conclusiones y exige 
mayor rigor. “Mi objetivo es crear una teoría lentamente, con 
minuciosa ciencia”, dice. “Eso no se aplica a todos los biólogos 
especializados en cefalópodos”. No descarta la posibilidad de 
que los pulpos jueguen, pero pone en duda que lo que hicie- 
ron los pulpos con las botellas de colores haya sido un juego. 
“Podría indicar tedio, como un gato que se pasea”. 

Una autoridad de comportamiento del juego, el psicólogo 
Gordon Burghardt de la Universidad de Tennessee en Knox- 
ville, dice que la actividad con las botellas, de la manera cómo 
la describen Anderson y Mather, podría calificarse como un 
juego. El tedio, dice, “puede impulsar al juego”. Y está emer- 
giendo otra confirmación. Dudando de los hallazgos en Seat- 
tle, Ulrike Griebel del Instituto Lorenz condujo recientemente 
estudios más extensos. Ella ofreció a pulpos comunes objetos 
variados, desde piezas de Lego hasta botellas flotantes atadas 
con cuerdas (un favorito). Algunos pulpos llevaron los jugue- 
tes a sus nidos, y los llevaban consigo cuando salían a buscar 
alimento-un comportamiento adquisitivo que Griebel dice 
“podría ser una etapa inicial de juego”. Mientras tanto, Ander- 
son ha estado investigando otro fenómeno poco observado en 
los invertebrados: el sueño, Hasta hace poco se creía que sólo 
los vertebrados dormían en el sentido metabólico total. Pero 
Anderson ha observado que los pulpos, que habitualmente 
están siempre vigilantes, pueden dormir profundamente. Sus 
ojos se empañan, su respiración se hace lenta y superficial, no 
reaccionan cuando se los toca suavemente, y los machos dejan 
que su delicada ligula-el órgano sexual en el extremo de un 
tentáculo-cuelgue peligrosamente. 

Stephen Duntley, un especialista del sueño en la Escuela de 
Medicina de la Universidad de Washington en San Luis ha fil- 
mado en un video a jibias durmiendo en una forma similar, 
con una pequeña diferencia: las jibias yacen inmóviles, con la 
piel de un color marrón opaco, durante lapsos de 10 a 15 mi- 
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sentir dolor, y tal vez sufrimiento mental 


nutos. Luego adoptan colores vivos y mueven los tentáculos 
durante breves intervalos. Después de ver el video de Duntley, 
Anderson sugiere que las jibias podrían estar despertando para 
asegurarse de que no hay peligro. Pero Duntley dice que el ciclo 
se parece al movimiento ocular rápido (MOR) de las aves y 
mamiferos, cuando los humanos sueñan. Si los invertebrados 
pasan por un ciclo similar, argumenta Duntley, eso confirma- 
ría que “el sueño de MOR es muy importante para el apren- 
dizaje”. ¿Podría también sugerir que los pulpos y las jibias 
sueñan? “Ese es el mayor enigma”, responde Duntley. 

El mayor enigma relacionado con los pulpos y otras cria- 
turas conscientes, podría ser cómo deberíamos tratarlas. En 
el 2001, Mather argumentó en The Journal of Applied Welfa- 
re Science, que los humanos deberíamos inclinarnos más 
hacia el lado humano, debido a que “es muy probable que 
algunos pulpos tengan la capacidad de sentir dolor y hasta 
sufrimiento mental”. Si los cefalópodos cautivos sufren o se 
aburren, entonces deberíamos ayudarlos con distracciones 
y actividades que imiten los elementos en su entorno natu- 
ral, Mather, Anderson y Wood han pedido entornos más 
ricos, pero no tienen evidencia de que provoquen alguna di- 
ferencia, Recientemente, esa evidencia vino de un estudio 
realizado en Francia. Ludovic Dickel, un neuroetólogo de la 
Universidad de Caen, encontró que las jibias criadas en gru- 
pos y en tanques con arena, rocas y algas de plástico, crecie- 
ron, aprendieron más de prisa y retuvieron más de lo que 
habían aprendido que aquellas criadas en tanques desnu- 
dos. El desempeño mejoró entre las que fueron transferidas 
de condiciones pobres a enri- 
quecidas, y declinó en las que 
fueron transferidas a un confi- 
namiento solitario. 

Otra evidencia sugiere que los 
pulpos solitarios, como los 
orangutanes solitarios, podrían 
comunicarse mejor, con otros 
miembros de su especie, de lo 
que los científicos creían. 

Cigliano descubrió que los 
pulpos de California que viví- 
an juntos pronto establecieron 
jerarquías y evitaron confron- 
taciones inútiles y peligrosas. El 
otro lado. de la comunicación 
es el engaño, otra característica 
de la inteligencia. Y algunos 
pulpos y jibias lo practican. Las 
Jibias machos adoptan el colorido, forma y patrones de las 
hembras —para aparearse disimuladamente con hembras 
de rivales más grandes. Y el pulpo de Indonesia engaña a sus 
depredadores imitando al lenguado y el pez león, que son 
venenosos, así como a serpientes marinas y posiblemente a 
medusas y anémonas marinas. 


“Los pulpos pueden doblar sus tentáculos en 

cualquier dirección”, dice el biólogo Jeff 
 Chnstiansen del Ácuano de Seattle, "Para poder 

moverse, tienen que presionar sus musculos 
contra si mismos, porque carecen de huesos 
| donde los musculos puedan apoyarse” 








Mather, Anderson y otros investigadores están armando el 
rompecabezas. Emerge una imagen de evolución convergente 
alo largo de una brecha de mil millones de años. Uno tras otro, 
estos precoces invertebrados exhiben características que su- 
puestamente sólo deberían verse en vertebrados superiores. 
Pero persiste una interrogante: ¿por qué un animal solitario y 
de vida corta posee tantas de las peculiaridades cognitivas y 
afectivas de los vertebrados sociales de larga vida? 

Mather sugiere una “teoría de inteligencia de búsqueda de 
alimentos”. Dice que los animales como los pulpos (o los hu- 
manos) que buscan diversas fuentes de alimentos en entornos 
cambiantes y peligrosos necesitan desarrollar una gran varie- 
dad de estrategias de caza y de defensa. Eso requiere poder 
mental. La variación temperamental —o personalidad— tam- 
bién ayuda a una especie a sobrevivir en un medio donde hay 
mucha competencia, asegurando que los individuos diferen- 
tes respondan en forma distinta a las condiciones variables, y 
así algunos podrán prosperar. 

Pese a que los cefalópodos son una especie muy antigua, 
los cefalópodos sin conchas protectoras son recientes 
—unos 200 millones de años, como los mamíferos y los te- 
leósteos o peces con huesos. Antes de eso, las amonitas y 
otros cefalópodos con conchas dominaban los mares, pero 
la competencia de los teleósteos barrió con todos excepto 
los nautilos. Los cefalópodos que sobrevivieron fueron los 
contrarrevolucionarios zoológicos que volvieron las armas 
de los vertebrados contra ellos. Eliminaron sus conchas y se 
volvieron veloces, como el calamar, o se volvieron astutos y 
elusivos, como el pulpo y la jibia. 
Los pulpos, desnudos y vulnera- 
bles, se refugiaron en guaridas, 
de la misma forma en que los 
primeros humanos se refugia- 
ron en cuevas. Y al igual que los 
humanos, se hicieron versátiles 
recolectores de alimentos. Para 
evitar la exposición, desarrolla- 
ron un sentido espacial y 
aprendieron a cubrir sus 
terrenos de cacería en forma 
eficiente. Mather y O'Dor en- 
contraron que el pulpo de Ber- 
muda, O. vulgaris, pasa sólo el 
7 por ciento de su tiempo ca- 
zando; la jibia, el 3 por ciento. 
En suma, los pulpos llegaron a 
parecerse a nosotros. Una vez 
terminada su cacería, se refugian en la seguridad de sus gua- 
ridas, como los humanos alrededor de las fogatas. “Me pre- 
gunto en qué piensan cuando están descansando”, dice 
O'Dor. ¿Ponderan los crueles cambios de la evolución, que 
los han dejado con grandes cerebros pero con pocas opor- 
tunidades para usarlos sin un lugar a dónde ir? (3 
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UANDO EL TRASBORDADOR ESPACIAL COLUMBIA SE DESINTEGROÓ 
sobre Texas el 1% de febrero, su nave hermana, Atlantis, 
A estaba lista para transportar una nueva tripulación y su- 
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q ES ministros a la Estación Espacial Internacional. 
| AN | 2 Pero ahora está guardada en un hangar en el Centro 
h Y pa ya ¿ > “da e, ¿ 3 z | | : a. , 
MIS Espacial Kennedy, rodeada de andamios. Hay una cavi- 


IAS LI y 2 dad en el lugar donde deberían estar sus motores, y el 
LIC cono frontal está abierto. Verla en este estado de inmovi.- 

Mid LO lidad es como sorprender a la reina de Inglaterra en 

' paños menores: perturbador, pero magnífico. Bill Dolan, 

tun técnico de 62 años, toma un cincel de vidrio y retira 

IV. una pieza gris de la suave curva en la parte inferior de la 

SA O LL nave, y luego limpia los fragmentos con una aspiradora. 
NS Partes del extremo principal del ala izquierda de Atlantis 

—la misma sección que se cree que se rompió en Co- 
lumbia— están sobre una mesa a un lado. Un par de in- q eel 
genieros están haciendo pruebas con ellas. Es el A 0 
¡mantenimiento habitual para una nave espacial, dice un | | 
¿funcionario de la NASA, pero uno no puede observar la 
escena sin preguntarse si se está prestando una atención 
especial a esas partes para asegurarse de que Atlantis no 
sufra un accidente similar en su próximo viaje. ¡Cuándo 
¿sucederá eso? Antes de saberlo, los ingenieros de la NASA 
7 tuvieron que examinar los restos carbonizados del Co- 
2 lumbia, diseminados sobre un acre de un piso muy puli- 
2 do en un hangar cercano. “La primera vez que estuve allí, 
2 fue una experiencia”, dice el ingeniero de la NASA Mi- 
2 chael Leinbach, director del equipo de reconstrucción de 
0 los escombros. “Yo no sería humano si no me hubiera 
conmovido al ver aquello, Pero ahora esa emoción casi 


Por Fred Guterl 
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Vistas del orbitador Mars Global Surveyor: Página opuesta, 17 de julio: La neblina pende sobre un cráter de 35 kilómetros de ancho cerca de los hielos 
del polo sur de Marte. El dibujo ondeado es causado por vientos que soplan del polo hacia el norte. Arriba, lro de mayo: En el Sinus Meridiani, colinas 
y salientes formados de roca resistente a la erosión bordean un cráter de impacto que antiguamente estuvo enterrado bajo escombros sedimentarios. 
La imagen representa un área de aproximadamente 3.2 kilómetros de diámetro. 
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ha desaparecido. Se ha convertido en un enorme desafío de 
ingeniería, y un trabajo de amor”. Durante meses, él y otros 
ingenieros estuvieron reunidos en un rincón sobre un marco 
tamaño real de plexiglás transparente del extremo frontal del 
ala izquierda, juntando fragmentos. Gradualmente los hechos 
se manifestaron por sí solos, hasta que no cupo la menor duda. 
Lo más probable es que lo que causó la tragedia del Columbia 
fue una espuma que se desprendió del tanque de combustible 
al momento del lanzamiento, llegando al ala izquierda. Era una 
causa obvia, pero no fácilmente aceptada. 

Después del accidente, los oficiales de la NASA declara- 
ron que el período de introspección y reforma que inevita- 
blemente sigue a ese tipo de accidentes podría reducirse a 
unos pocos y difíciles meses, y que la flota de transborda- 
dores espaciales estaría volando nuevamente tal vez para el 
otoño. Pero nunca lo dijeron con mucha convicción, y lo 
más probable es que el Atlantis no vuele antes de la próxi- 
ma primavera. Siendo esta nave el único vehículo suficien- 
temente grande para transportar repuestos y otros 
suministros a la Estación Espacial Internacional, ese puesto 
de avanzada permanecerá en un limbo —a medio construir, 
con una tripulación mínima de dos personas. 

La exploración espacial humana está detenida. 

¿Hay alguien que se preocupe por ello? 

Después de la tragedia del Columbia, se recibieron muy 
pocas llamadas indignadas pidiendo que se diera fin al pro- 
grama tripulado, como las que siguieron a la explosión del 
Challenger en 1986. Tampoco se vio gran consternación ante 
la posibilidad de que el programa espacial tripulado pueda 
estar llegando a su fin. Algunos expertos atacaron, preguntán- 
dose nuevamente si el riesgo para los humanos lo justificaba. 
Pero poco después la posibilidad de una guerra en Irak se con- 


"Imaginemos que no estamos solos, que 
la vida abunda en nuestro 


virtió en el centro de atención, y el diálogo disminuyó paula- 
tinamente, Los estadounidenses todavía dicen que quieren 
enviar humanos al espacio, pero ese deseo ya no es tan vehe- 
mente como antes. Y más aun habiendo pasado tanto tiempo 
desde que los astronautas los inspiraron con hazañas de va- 
lentía. Las estrellas del equipo del Columbia, así como las de 
todos los transbordadores espaciales, no son los pilotos, sino 
los especialistas, los científicos que cuidadosamente preparan 
los gusanos y el musgo y estudian cómo se queman las llamas 
en un entorno de microgravedad. Y ellos no tienden a causar 
inspiración. Una conferencia sobre rocas lunares de Harrison 
Schmitt, el geólogo y astronauta del Apollo, no se compara con 
el momento en que Neil Armstrong puso un pie en la luna. 
Desde que el Apollo 17 retornó ileso a la Tierra, el mayor 
problema de la NASA ha sido encontrar justificación para se- 
guir gastando grandes cantidades de dinero de los impuestos 
federales, Sin una carrera por conquistar la luna, impulsada 
por la guerra fría, el objetivo se ha convertido en la búsqueda 
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de conocimientos científicos y tecnológicos. “Imaginemos que 
no estamos solos, que la vida abunda en nuestro sistema solar 
y en todo el universo”, dice el Plan Estratégico del 2003 de la 
NASA, que fue completado poco antes del accidente del Co- 
lurmbia. “Imaginemos un mundo en el que las predicciones del 
clima a largo plazo sean confiables, y los desastres naturales se 


puedan predecir y tal vez hasta prevenir”. Una información 
meteorológica confiable —bueno, eso sí que inspira. 

No es que no valga la pena la parte científica. El problema 
es que basarse sólo en eso para justificar el enorme costo de 
enviar humanos al espacio pone a la NASA en una desventaja 
retórica. Gran parte de su presupuesto de US$15.000 millones 
para el 2003 está destinado a la estación espacial y otros pro- 
gramas tripulados. Sólo el 23 por ciento corresponde a la ca- 
tegoría de ciencia espacial. Los exploradores robóticos, que no 
necesitan llevar aire para respirar, agua para beber ni una má- 
quina para hacer ejercicio y evitar la osteoporosis, cuestan 
mucho menos. 


¿POR QUÉ SE NECESITAN HUMANOS? BUENO, SE PUEDE CONFIAR EN ELLOS 
cuando algo falla. El mejor ejemplo es el telescopio Hubble. Si 
el astronauta Story Musgrave no lo hubiera reparado con sus 
propias manos, la historia hubiera perdido sus espectaculares 
fotografías. Con todo, con el dinero ahorrado al no lanzar la 
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€ Mayo 26; Estratos de roca sedimentaria expuestos en un cráter del oeste de Arabia nave —unos US$500 millones por cada lanzamiento— para 
Terra muestran signos de erosión prolongada. Las áreas oscuras representan arena lle- no mencionar los miles de millones para la estación espacial, 
vada por el viento. La escena está iluminada por la luz del sol desde la izquierda. la NASA hubiera podido lanzar una pequeña flota de Hubbles, 
E rrrcccocccococooem++—+ééédsBERRCIRERN 

Los administradores de la NASA saben muy bien que el pú- 
blico está deseoso de algo más permanente, como un viaje ins- 
pirador a Marte. “Cada vez que salgo y hablo con la gente, lo 
que siempre me preguntan es, '¿Cómo es que no tenemos nin- 
gún plan para viajar a Marte?”, dice el ex astronauta Shannon 
Lucid, actualmente director científico de la NASA. “Si me in- 
teresara la política, mi plataforma estaría basada en Marte, y 
apuesto a que saldría elegido”. Entonces, ¿por qué no? ¿Por qué 
no lanzarnos en un compromiso osado, decisivo y arriesgado? 

Cuando se trata del programa espacial, hay dos omnipre- 
sentes argumentos contrastantes. El que dice que “es un des- 
perdicio de dinero” incluye a los conservadores fiscales que 
aducen que nos convendría más gastar el dinero ayudando a 

PAR | | los pobres, y los científicos que no pueden obtener suficiente 

AiO b e tiempo en el Hubble. Los partidarios de la exploración de 

E SS e Marte parecen haber leído muchas novelas de Arthur C. Clar- 
ke. Por ejemplo, Louis Friedman, director ejecutivo de la So- 
ciedad Planetaria, dijo recientemente a un reportero de USA 
Today que la NASA nos ha mantenido “atrapados en la órbita 
de la Tierra”. Lo mismo opinan empresarios como Eric Ander- 
son, presidente de Aventuras Espaciales, que quiere recaudar 
ganancias de los lanzamientos de órbita baja. “Una cosa que 
debería hacer la industria privada es operar vehículos espacia- 
les en la órbita baja de la Tierra”, dice. “Hagamos que el espa- 
cio comercial sea la principal forma de viajes espaciales, y que 
la NASA haga las cosas que sólo la NASA puede hacer, como 
ir a Marte”. Eso podría interpretarse así: Dejemos a la NASA 
todo lo que sea realmente arriesgado. 

De todas las personas presionando a los planificadores es- 
paciales a ir al Planeta Rojo, tal vez nadie ha pensado más en 
ello que Robert Zubrin. Para él, como para muchos otros, la 
exploración espacial comenzó como un sueño de infancia. Eso 
lo impulsó a convertirse en un ingeniero aeroespacial en Mar- 
tin Marietta. Entonces el Presidente Bush padre anunció en 
un discurso en julio de 1989 que la misión a Marte era una 
prioridad para la NASA. Era un eco del discurso de Kennedy 
“Decidimos ir a la luna”, de 1962, y por un momento pareció 
realmente que Estados Unidos mandaría astronautas a Marte 
durante la vida de Zubrin. Mientras tanto, Zubrin adoptó 
como una misión personal desarrollar estrategias para llegar 
hasta allí. 

El breve entusiasmo que causó el anuncio del presidente se 
había desvanecido para cuando se publicó el libro de Zubrin, 
“The Case for Mars”, en 1996. El país había lidiado la primera 
Guerra del Golfo, Bill Clinton había tomado la Casa Blanca, y 
cerebros más serenos controlaban la NASA. En 1996, el des- 
cubrimiento de que un meteorito que cayó en Antártica po- 
dría contener fósiles de microbios marcianos revivió 
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brevemente el interés, pero pronto volvió a olvidarse. La 
tesis de Zubrin no ha cambiado: viajar a Marte no es tan 
difícil como se podría pensar, siempre que se evite caer en 
la trampa de desarrollar una tecnología de lujo, y se depen- 
da más bien de la que ya existe: los tradicionales cohetes 
químicos de impulso. 


COMO LO SABEN LOS INGENIEROS DEL APOLLO, LOS COHETES QUÍMICOS 
tienen un problema de peso: el combustible es pesado en re- 
lación al impulso que provee. Es necesario un cohete muy 
grande simplemente para llegar a la órbita baja de la Tierra. 
Para un viaje de 100 horas y 386 kilómetros para un aluniza- 
je, NASA construyó los cohetes más grandes de la historia, los 
gigantescos impulsores Saturno V. Los cohetes pesaban 67 
veces más que la cápsula del Apollo con su tripulación. En pro- 
medio, Marte está a 593 veces mayor distancia de la Tierra que 
la luna. Más distancia requiere más combustible, lo cual signi- 
fica un cohete más grande, lo cual significa más combustible, 
y así sucesivamente. 

Para salir de ese círculo vicioso, Zubrin tenía un plan en dos 
partes. Primero, sugería enviar dos naves robot a Marte, que 
no tuvieran que transportar astronautas ni todo el equipo que 
necesitan para sobrevivir. Al aterrizar, máquinas robóticas co- 
menzarían a fabricar combustible de cohete con elementos na- 
tivos-extrayendo oxígeno del polvo marciano. Dos años más 
tarde, los tripulantes humanos viajarían en una nave separada 
que sólo llevaría suficiente combustible para un viaje de ida. 
Luego organizarían su nave como hábitat de base, y usarían el 
combustible que les estaría esperando en el Planeta Rojo para 
un eventual retorno a la Tierra en una de las naves Robot. 

Los críticos de Zubrin dicen que usar cohetes químicos es 
chapucero, y que realmente no reduce el costo de explorar 
nuestro sistema solar. Peor aún, un viaje con cohetes conven- 
cionales requiere conservar combustible. La ruta que requiere 
la menor cantidad de combustible no es la más rápida ni la 
más corta, y no contribuye a proteger a la tripulación de una 
mayor exposición a la radiación y otros peligros de los viajes 
espaciales prolongados. 

Sin desanimarse, Zubrin sugiere proteger a los tripulantes 
de la radiación almacenando agua en las paredes de la nave. 
Para evitar el deterioro óseo o muscular durante los 12 a 18 
meses que Zubrin anticipa que estarán en tránsito, utilizaría 
la vieja idea de ciencia ficción de hacer rotar la nave para crear 
gravedad artificial. 

A veces, parece que a los oficiales de la NASA se les hubiera 
preguntado con excesiva frecuencia lo relacionado con Marte. 
Fred Gregory, un ex piloto de trasbordador espacial, es un 
hombre amable que parece disfrutar trabajando en explora- 
ción espacial. Habla con agrado de la misión de la NASA, de 
explorar los confines más distantes del sistema solar, como Eu- 
ropa, la luna de Júpiter, donde una delgada capa de hielo po- 
dría cubrir océanos capaces de albergar vida. Pero si se le 
pregunta sobre enviar gente a Marte, su rostro adopta una ex- 
presión de dolor: “Marte también sería un lugar extraordina- 
rio. Pero cualquier lugar al que vayamos no constituirá una 
meta final”. Funcionarios de la NASA dicen que se están pre- 
parando para un viaje a Marte, pese a que no está en perspec- 
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tiva. Ántes de dar este paso audaz, añaden, primero debemos 
estudiarlo con cuidado. Pese a todas sus fallas, el trasbordador 
espacial y la estación espacial han sido considerados durante 
mucho tiempo como los necesarios pasos iniciales para explo- 
rar el resto del sistema solar. Según este punto de vista, Marte 
es sólo uno de los muchos destinos que la NASA está consi- 
derando. En una audiencia del Congreso el año pasado, un se- 
nador amonestó al administrador de la NASA, Sean O'Keefe, 
sobre la necesidad de hacer un viaje a Marte. Después de es- 
cuchar, O'Keefe dijo: “Establecer objetivos visionarios de 
dónde deseamos ir es una meta laudable, pero primero nece- 
sitamos trabajar en la tecnología que nos permita realizarlos”. 
Por ahora, no hay planes de crear un cohete especificamente 
diseñado para viajar a Marte. El fundamento tecnológico del 
plan de la NASA para explorar el sistema solar se ha converti- 
do en un oscuro proyecto llamado, en cierta forma irónica- 
mente, Prometeo. La NASA canceló planes para hacer un gran 
anuncio del proyecto cuando el Columbia se estrelló, pero está 
en la punta de la lengua de todos los planificadores de la NASA. 
La idea es desarrollar motores eléctricos para cohetes, activa- 
dos por fisión nuclear. Una nave nuclear podría ser ensambla- 
da en la órbita de la Tierra, y activar su reactor sólo cuando 
esté a una distancia segura. Al igual que una planta nuclear te- 
rrestre, el reactor generaría electricidad, la cual aceleraría iones 
(átomos con carga eléctrica) en la parte posterior de la nave 
espacial. Un cohete de iones podría aplicar una aceleración 
constante y suave a la nave. La tecnología es prometedora, e 
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inclusive tiene cierto atractivo de ciencia-ficción. Lo más pro- 
bable es que el cohete no tendría problemas de radiactividad 
como los diseños anteriores, porque el reactor de fisión esta- 
ría completamente separado de los ¡ones expulsados por el 
motor. Asimismo tendría mucho más “impulso específico” que 
los cohetes químicos, lo cual reduce la cantidad de impulsor- 
probablemente xenón —que transportaría la nave. En teoría, 
una nave espacial impulsada por Prometeo podría simplemen- 
te apuntarse en dirección a Marte, y lanzarse, sin tener que es- 
perar a que la Tierra quede en la posición necesaria para un 
impulso de trayectoria orbital. Pero actualmente la NASA sólo 
está estudiando planes para usar esa tecnología en pequeños 
exploradores no tripulados que podrían pasar por alto a Marte. 
“Estamos hablando de lanzar objetos cada vez más grandes al 
espacio”, dice Alan Newhouse, director del proyecto Prome- 
teo. “Cuando se trata de misiones tripuladas, lo que se quiere 
es que los astronautas lleguen a su destino lo más rápidamen- 
te posible”. Mientras tanto, no hay un prototipo de Prometeo, 
y Newhouse no dice cuándo se hará uno. “Estamos estudian- 
do ideas para misiones tripuladas”, dice, “pero todavía necesi- 
tamos reducir el peso”. La idea de NASA, de esperar hasta que 
todas las piezas tecnológicas estén en su lugar, antes de lanzar- 
se a una misión a Marte, parece ser, no tanto un plan razona- 
ble como una dilación, del tipo que uno podría esperar de una 
agencia gubernamental administrada por cautelosos burócra- 
tas e ingenieros. 

Pese al valiente legado de las misiones Apollo, la NASA nunca 
fue un lugar caracterizado por su audacia. Fue necesario que 
el Presidente Kennedy estimulara a la agencia espacial a viajar 
a la luna. Muchos oficiales de la NASA estaban en contra de la 
idea. Adujeron que la tecnología no había sido probada, que 
no se sabía lo suficiente sobre la manera en que reaccionarían 


los humanos en una gravedad cero, y que se ignoraba si era 
posible hacer un alunizaje sin riesgos. ¡Podía el país en- 
frentar un embarazoso fracaso? Sería mejor, dijeron, des- 
arrollar gradualmente la tecnología fundamental. Kennedy 
ignoró esas preocupaciones, Sería totalmente inusual que 
la NASA anunciara abiertamente que tiene la intención de 
ira Marte. 

Desde que terminó la carrera por la luna, en 1969, la NASA 
ha tenido suficiente tiempo para hacerlo a su manera. Se su- 
pone que la estación espacial es una tecnología que permite 
misiones tripuladas al sistema solar, pero ha estado plagada 
por problemas, uno de los cuales es el actual dilema de cómo 
mantenerlo en el espacio sin visitas del trasbordador espacial. 
Esta nave, otra gran tecnología de ayuda, es al mismo tiempo 
la mejor máquina voladora jamás inventada, y un costoso apa- 
rato inútil. El pecado original de la NASA fue hacerla para sa- 
tisfacer los requerimientos de programas espaciales y civiles, y 
los de la Fuerza Aérea de Estados Unidos, lo cual aumentó con- 
siderablemente el tamaño y el costo de la nave. Cuando la ad- 
ministración Nixon rehusó dar a la NASA suficiente dinero 
para construir una primera etapa reusable, la NASA cambió 


€ Mayo 18: Un peñasco en forma de cinta forma un costado de una hondonada 
en la región llamada Zephyrus Fossae. Los escombros en la base del peñasco es- 
tán compuestos de rocas tan grandes como casas. El terreno está cubierto de 
polvo, parte del cual cayó en derrumbes y avalanchas. 


Y Mayo 5: Huellas y líneas largas y delgadas creadas por enormes remoli- 
nos de polvo entrecruzan un paisaje abierto en el hemisferio sur durante el 
comienzo del verano. La imagen representa un área de aproximadamente 3.2 
kilómetros de diámetro. 
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La norma es aún Si 


> Junio 26: En algún momento, el cráter creado por el impacto de un meteoro de 

2.2 kilómetros en la Cuenca Schiaparelli podría haber estado lleno de sedimento que ¿4 
se erosionó, creando aros ondulados. La superficie de la mesa en el centro del cráter *% 
es más alta que los aros con escalones que la rodean. Al comienzo de la historia de 


Marte, todo el cráter podría haber estado en el fondo de un lago. 


su diseño por el actual, con el orbitador montado sobre su 
propio tanque externo de combustible. La configuración, 
menos que ideal, hizo que fuera más costoso el lanzamiento 
de la nave, y más difícil su mantenimiento. Asimismo dio 
lugar al problema de escape de espuma, que es probable que 
haya destruido al Columbia. 

El trasbordador espacial “fue una decisión política fallada, 
hace 30 años”, dijo John Logsdon, un experto en política es- 
pacial en la Universidad George Washington, poco después 
del accidente del Columbia, “y ahora estamos sufriendo las 
consecuencias”. El reciente esfuerzo de la NASA por corregir 
el error y construir una nave reusable eficiente también re- 
sultó ser un fracaso costoso. En 1996, el administrador de 
NASA Dan Goldin reveló el diseño básico de un vehículo que 
alcanzaría su Órbita en una sola etapa, y reemplazaría al tras- 
bordador espacial. Un equipo de ingenieros comenzó a refi- 
nar el diseño de un prototipo, el X-33, y otro vehículo de 
seguimiento, llamado VentureStar, pero comenzaron a acu- 
mular ambiciosos objetivos técnicos, incluyendo un motor 
liviano “aerospike” en forma de campana invertida, diseña- 
do para mejorar la eficiencia del impulso. Cuando el aeros- 
pike y otras innovaciones demostraron no ser factibles, el 
proyecto entero se derrumbó. 

El fracaso del X-33 parece haber desanimado a la NASA de 
tomar riesgos tecnológicos, “Tratamos de tragar el elefante 
entero”, dice Bill Readdy, director de programas de vuelos es- 
paciales humanos. “Ahora estamos tratando de alimentar al 
elefante bocado a bocado”. La NASA está prestando su apoyo 
al Avión Espacial Orbital, esencialmente un reemplazo ac- 
tualizado del Soyuz ruso, que lleva a miembros de la tripula- 
ción a la estación espacial, Debido a que no puede llevar 
carga, el Avión Espacial Orbital no servirá para reemplazar a 
la vieja flota de transbordadores espaciales como una medi.- 
da de ahorro. *Si uno es realmente ahorrativo y tiene un auto 
con 80,000 kilómetros de recorrido, lo seguirá conduciendo 
unos años más, ¿no es así?”, dice. 

En la era post 11/9, y post punto-com, no parece haber 
campo para otra dorada agencia gubernamental. Y no ayuda 
la creencia de que gran parte de los poderes tecnológicos de 
que hacía alarde la NASA son malgastados por reglas y espe- 
cificaciones burocráticas. 

Greg Bennett, jefe de ingeniería de Bigelow Aerospace en 
Las Vegas, y ex diseñador de estaciones espaciales, reciente- 
mente pidió un par de válvulas para un vehículo que está 
construyendo para hospedar turistas en la órbita baja de la 
Tierra. Cuando éstas llegaron, tuvo la impresión de haberlas 
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visto antes. Las válvulas que tenía en las manos, que costa- 
ron $500 a su firma, se parecían demasiado a un par que la 
NASA había creado por casi $1 millón para ser utilizadas en 
la estación. “Por mi vida, no puedo ver la diferencia”, dice. La 
diferencia es que las partes de la NASA tienen que cumplir 
con elaboradas especificaciones que requieren ser estudia- 
das, probadas y documentadas. 

La NASA podría reducir la inercia burocrática si tuviera ob- 
jetivos más claros. “Si (el ex director de la NASA) Goldin hu- 
biera dicho, “Necesitamos viajar a Marte, y hubiera 
desarrollado un impulsador de grandes pesos con esa meta, 
ahora ya lo tendríamos”, dice Zubrin. “En lugar de eso han es- 
tado perdiendo el tiempo durante años con el X-33, sin lle- 
gar a nada. Con el Saturno V, el fracaso fue inevitable. Con la 





NASA actual, el fracaso no es un problema”. 

Hay otra explicación para la incapacidad de la NASA para 
capturar la imaginación del público-la seguridad. NASA, 
como cualquier gran institución, tiene una cultura de segu- 
ridad muy enraizada. Uno de sus mayores argumentos con- 
tra enviar humanos a Marte en este momento es que no 
sabemos cómo protegerlos de los peligros. ¡Cómo harían los 
astronautas para reducir al mínimo el desgaste óseo y mus- 
cular durante el largo viaje? ¿Cómo sobrevivirían a la radia- 
ción del sol después de llegar más allá de los cinturones Van 
Allen? Los argumentos se parecen mucho a los que se expre- 
saron contra el viaje a la luna en 1960. 

Y los argumentos originales hubieran podido estar en lo 
cierto. Shannon Lucid dice que si cualquiera de los astronau- 


restre, puede morir 


tas del Apollo hubiera sido menos afortunado, hubieran po- 
dido ser expuestos a dosis letales de radiación de las man- 
chas solares. 

Actualmente los científicos tienen formas mucho más efi- 
cientes de controlar la actividad de las manchas solares, pero 
en los 1960 las llamaradas del sol eran mucho más difíciles 
de predecir. La norma sigue siendo simple-cuando un hu- 
mano sale de la órbita de la Tierra, puede morir. 


ESTO NOS LLEVA DE VUELTA A LA ESTACIÓN ESPACIAL. “AL ABRAZAR EL mar- 
gen de nuestra Tierra”, dice Lucid, “estamos descubriendo: 
"¿Hay algo que no hayamos detectado? ¿Hay algo que necesita- 
mos saber antes de aventurarnos más lejos?” 

Es difícil oponerse a la seguridad. Somos el pueblo que 
exige que los niños usen cascos cuando van en bicicleta. Equi- 
pamos nuestros autos con cinturones de seguridad, bolsas de 
aire y frenos antiderrapantes. Demandamos a las franquicias 
de comidas rápidas por quemarnos con café caliente, La cul- 
tura de la seguridad no coincide con nuestras propias ideas 
de lo que deberían hacer los exploradores. Ellos arriesgan sus 
vidas, y a veces mueren. Cuando se perdió el Columbia, al- 
gunas personas opinaron que el programa espacial tripulado 
debería ser cancelado, porque era demasiado peligroso. Sin 
embargo, las familias de los fallecidos comprendieron que el 
mejor tributo para los siete miembros de la tripulación del 
Columbia sería seguir adelante. 

Pero queremos ambas cosas —exploración, sin riesgo. 

Es por eso que Lucid está resignada a un largo período de 
cauteloso desarrollo antes de que la NASA se aventure a otras 
zonas del sistema solar. “Uno tiene sus buenos momentos, y su 
rutina diaria”, dice. Ir a Marte, como haber ido a la luna, sería 
un momento de triunfo”. Y añade que por su propia naturale- 
za, un momento de triunfo “es raro”. 

Fred Gregory, de la NASA, predijo en los 1980 que la esta- 
ción espacial sería lanzada el año 2000, y que la NASA viajaría 
a Marte el 2020. El primer cálculo fue bastante acertado, pero 
a menos que haya un edicto presidencial, es difícil imaginar 
que la NASA llegue a Marte en 17 años. La agencia está bajo 
presión para encargar más de sus trabajos a contratistas. Mucho 
dependerá de lo que hagan las firmas privadas. Hace unos años 
emergió un grupo de compañías para construir lanzadores de 
bajo costo, y por un momento hubo una especie de carrera para 
ser el primero en lanzar un cohete reusable con tres tripulan- 
tes, y ganar los $10 millones del Premio X. Pese a que el nego- 
cio de satélites ha decaído, varias firmas parecen estarse 
acercando al Premio X. Otras están tratando de establecer agen- 
cias de turismo para viajes al espacio. Incluyendo el multimi- 
llonario Jeff Bezos de Amazon.com, y la firma de Bennett, 
Bigelow. Si tienen éxito, estarán a medio camino a Marte. Hay 
un viejo proverbio en las empresas espaciales: una vez que se 
ha gastado la energía necesaria para llegar hasta la órbita baja 
de la Tierra, uno está a medio camino a cualquier otro lugar 
en el sistema solar. Tal vez entonces la NASA recorrerá el resto 
del camino. 
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programa Apolo, la luna fue un objetivo 
fijo en el espacio. El triunfante alunizaje 
de Apolo 11 el 20 de junio de 1969 prepa- 
ró el escenario para la gran visión de 
Wernher von Braun de la conquista del es- 
pacio. Luego vino una base permanente 
en la luna y una estación espacial que ser- 

virían como el punto de impulso a Marte. 
Tres años y medio más tarde, el sueño se desvaneció cuando 
Eugene Cernan y Harrison Schmitt abordaron un frágil mó.- 
dulo lunar y dejaron la superficie de la luna. Desde entonces 
ningún humano ha vuelto a poner el pie en ella. 

"51 hubiéramos seguido adelante con el Saturno V, hubiéra- 
mos tenido una base lunar en 1975”, dice Paul Lowman, geo- 
fisico en el Centro de Vuelos Espaciales Goddard de la NASA, 
en Maryland. La apatía del público hacia el actual programa 
espacial tripulado, una Estación Espacial Internacional de 
US$100.000 millones, descartado por la mayor parte de la co- 
munidad científica, y el reciente desastre del Columbia pare- 
cen haber matado el espíritu de exploración que antes existía. 

“Las dificultades de un programa tripulado son enormes. 
Cuando vamos a la luna, estamos haciendo un viaje interpla- 
netario. Es corto, pero es un ensayo barato y relativamente se- 
guro para viajes interplanetarios más largos”, dice Lowman. 
Este punto de vista coincide con la tradicional filosofía de la 
NASA, de avanzar progresivamente. La Iniciativa de Explora- 
ción Espacial, un proyecto de la NASA de 30 años presentado 
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kilómetros en una planicie de lava congelada. La terminación del programa 
Apolo ha dejado muchas interrogantes sin respuesta sobre la geología lunar 
—Y Sobre cómo se formó la luna. 





por el Presidente Bush en 1989, pedía la creación de una base 
lunar antes de viajar al Planeta Rojo. 

El Aurora Programme, un plan estratégico apoyado por el 
Consejo de Investigación hace dos años, también prevé un re- 
torno a la luna como un preludio a Marte. 

Como beneficio adicional, una base lunar podría ser el lugar 
ideal para ciencia de vanguardia. “Usaríamos la luna como una 
plataforma de astronomía y para estudiar en espacio”, dice 
Wendell Mendell, administrador de la Oficina de Ciencia de 
Exploración Humana de la NASA en Houston. La luna no 
tiene viento, nubes, contaminación de luz ni distorsión atmos- 
férica. La actividad sísmica es insignificante, y la velocidad de 
rotación de la luna es '/;yy del período orbital del Telescopio 
Espacial Hubble. Un telescopio lunar podría conducir obser- 
vaciones durante 14 días sin interrupción. 

La NASA ha estado atrayendo a científicos durante cerca de 
40 años con conversaciones sobre observatorios lunares diri 
gidos por humanos. “Muchos científicos estábamos dispues- 
tos a hacer un viaje sin regreso para establecer esas estaciones”, 
dice el astrónomo William Tiftt de la Universidad de Arizona, 
quien fue un finalista para astronauta de la NASA en 1965. En 
la actualidad, John Grunsteld es el único astrónomo-astronau- 
ta activo en de la agencia. Ha pasado más de 45 días en el es 
pacio en cuatro viajes del trasbordador espacial, tres de ellos 
enfocados en astronomía. Su esperanza es que el próximo paso 
será ciencia en la luna, siguiendo el modelo de investigación 
en Antártica: “La Fundación Nacional de Ciencia nunca hu- 
biera establecido una base en el Polo Sur solamente para apo- 










yar la astronomía. Pero una vez que se estableció la base, la as- 
tronomía fue el siguiente paso, y algunos de los resultados más 
emocionantes han venido de allí”. 

Por coincidencia, lo más probable es que una base lunar per- 
manente sea construida en la región del polo sur de la luna- 
una depresión de 2.414 kilómetros conocida como la Cuenca 
Aitken. Mendell describe un concepto que hace eco de los pla- 
nes de la NASA de los 1960: “Casi con seguridad, las misiones 
iniciales serán múltiples y similares a las de Apolo, pero más 
prolongadas, tal vez dos semanas, con cuatro personas en la 
superficie. En poco tiempo, esas misiones conducirán a una 
misión más prolongada en el polo sur de la luna. Si podemos 
iniciar el proyecto, usar la tecnología adecuada, cubrir el costo 
y convencer a la nación de que es lo que conviene hacer, po- 
dríamos volver a viajar a la luna en 10 años”. 

La principal atracción del polo sur de la luna es su “monta- 
ña de luz eterna”, un pico que recibe luz solar por lo menos el 
70 por ciento del tiempo. Paneles solares instalados allí po- 
drían generar energía casi constante para los humanos y los 
instrumentos. Igualmente atractivo es que algunos cráteres 
permanentemente sombreados cerca del polo sur lunar pare- 
cen contener hielo, que podría proveer agua y aire para la base. 
El polo sur también intriga a 
los científicos planetarios, 
que creen que algunas rocas 
en esa zona podrían haberse 
originado en las profundidades del interior lunar. Un es- 
tudio de esa región podría revelar la verdadera compo- 
sición de la luna, y por ende su origen. 

“Una de las razones originales para viajar a la luna fue ave- 
riguar cómo se formó, pero aún no lo sabemos. Si pudiéra- 
mos enviar nuevamente astronautas a su superficie, 
tendríamos una respuesta definitiva en el lapso de 15 años”, 
dice Lowman. La teoría predominante es que la luna fue crea- 
da por escombros que se desprendieron cuando un cuerpo del 
tamaño de Marte chocó con la Tierra cuando apenas se esta- 
ba formando. Ese impacto podría también haber creado las 
placas tectónicas de la Tierra, cruciales para reciclar el dióxido 
de carbono en nuestro ecosistema. 

Si se establece una base permanente, Lowman prevé la cons- 
trucción de por lo menos cuatro sitios de astronomía a una 
distancia de 180 grados del ecuador lunar, y una en cada uno 
de los polos. Otra posibilidad sería desplegar un interferóme- 
tro óptico, un aparato que combina la luz de múltiples teles- 
copios para crear un solo instrumento de resolución superalta. 

Tanto la NASA como la Agencia Espacial Europea (AEE) 
están considerando misiones de interferometría en el espacio, 
pero es muy difícil manejar los instrumentos y conservar el 
alineamiento preciso de dos telescopios separados en el vacío. 

Construir un interferómetro a gran escala iniciaría una re- 
volución en la astronomía óptica. “Tendría una resolución 
cientos de veces mejor que la del Hubble”, dice Mike Shao, un 
ingeniero Óptico y físico en el Laboratorio de Propulsión a 
Chorro (LPC). “Podríamos ver lo que vemos por el Telesco- 
pio Espacial James Webb, pero con una resolución angular cien 
veces más alta”. En la luna, la interferometría podría aplicarse 
también al espectro submilimétrico, que está entre la longitud 


de onda de radio y la infrarroja. Las emisiones submilimétri- 
cas son producidas por moléculas de carbono y agua en dis- 
tintas galaxias y regiones donde se están formando estrellas. 
En la Tierra, detectar estas ondas es extremadamente difícil, 
debido a la interferencia del agua en la atmósfera. La luna po- 
dría brindar a los astrónomos una ventana de alta resolución 
hacia el universo submilimétrico. *Si alguien nos ofreciera la 
oportunidad de hacer una instalación submilimétrica en la 
luna, la aprovecharíamos”, dice Tom Phillips, director del Ob- 
servatorio Submilimétrico Caltech en Mauna Kea, Hawai. “El 
submilímetro tiene la capacidad de observar el universo en 
una forma en que ninguna otra frecuencia puede hacerlo”. 

La superficie lunar también podría ser el mejor lugar en el 
sistema solar para sintonizar ondas de radio de muy baja fre- 
cuencia (MBF). En la práctica, la astronomía de MBF con base 
en tierra no existe, porque casi todas las ondas de MBF están 
bloqueadas por la ionosfera de la Tierra, y nuestro propio pla- 
neta es una fuente natural de emisiones, Dayton Jones y Tho- 
mas Kuiper, radioastrónomos en el LPC, han bosquejado un 
plan para desplegar un blanco fijo para construir un radio te- 
lescopio de MBF —una enorme red de alambres que sirvan 
como receptores de ondas radiales— en un cráter del lado 





Estábamos listos a hacer 
un viaje sin regreso 


oculto de la luna, donde el volumen lunar eclipsa el ruido de 
radio de la Tierra. Las ondas de MBF también podrían revelar 
galaxias “fósiles” que hayan estado muy activas, y podrían ser 
utilizadas para detectar antiguas supernovas en la Via Láctea. 

Ni la NASA ni la AEE han finalizado un plan específico para 
una base lunar. No obstante, sus ingenieros dicen que la tec- 
nología no es un obstáculo. El Aurora Programme de la AEE 
propone usar un lanzador Ariane 5, mejorado, para llevar una 
tripulación a la órbita lunar, al estilo del Saturno V; Mendell 
dice que el lanzador Delta IV de Boeing también podría ser 
mejorado para transportar humanos a la luna. Más tarde, el 
Avión Espacial Orbital de la NASA, planeado para lanzarse en 
el 2012, podría viajar hasta la órbita lunar. Una vez allí, se co- 
nectaría con un vehículo colocado en órbita antes de su llega- 
da. Gary Martin, arquitecto espacial en la NASA desde el 2002, 
dice que es probable que una misión tripulada a Marte utilice 
una estrategia similar. 

El problema para la NASA será obtener los fondos y el apoyo 
político para volver a un cuerpo celeste que exploró hace más 
de una generación. El año pasado, el representante Nick Lamp- 
son, demócrata de Texas, introdujo un proyecto de ley autori- 
zando misiones tripuladas a la luna en el lapso de 15 años. 
Nunca fue sometido a votación. 

Martin hace apuestas compensatorias cuando habla de los 
planes de exploración humana de la agencia: “Nuestra estra- 
tegía es crear un programa sostenible, en que humanos viajen 
rutinariamente al espacio exterior. Si lo apresuramos, haremos 
un viaje y luego caeremos en otro hiato de 30 años”. (2) 
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Los refuglos contra bombas 
nunca pasan de moda. 


Fotografía por Richard Ross 
Texto por Brad Lemley 





ES UN ANTIGUO REFLEJO, Cada vez que la superficie de la Tierra —siempre un lugar pe- 
ligroso— se vuelve aun más inseguro, la gente se dirige a su interior, con la esperanza de 
que la ola de violencia pase por encima de sus cabezas sin hacerles daño. La creación de 
santuarios subterráneos contra la agresión humana data de la prehistoria, y llegó a su 
apogeo moderno poco después del 15 de septiembre de 1961, cuando el artículo de por- 
tada de la revista Life prometió revelar “La manera de sobrevivir a una explosión nucle- 
ar”. Adentro, una espeluznante carta del presidente Kennedy urgía a los estadounidenses 
a aprender a construir refugios antinucleares. $ A medida que declinaban las tensiones 
de la Guerra Fría en los 1990, muchos refugios domésticos fueron demolidos, o converti- 
dos en cavas de vino. Después de los ataques terroristas el 11 de septiembre del 2001, la 
mayoría de los estadounidenses lucharon contra el impulso de esconderse: vieron las no- 
ticias y se preocuparon. $ Algunos planearon refugios exteriores improvisados hechos 
con planchas de plástico y cinta aislante. Unos pocos se dejaron llevar por ese antiguo 
instinto y pensaron construirlos bajo tierra. Una compañía de New Hampshire reportó 
que había cuadruplicado la venta de sus refugios, incluyendo un módulo de fibra de vi- 
drio en forma de huevo de $64.000 que viene totalmente equipado y listo para instalarse 
en una fosa. $ Pero el grupo menos numeroso de todos se limitó a sonreír siniestramente 
y a untar más vaselina en las arandelas de sus puertas. Esas son las personas que constru- 
yeron o compraron refugios grandes y serios hace décadas, y los conservaron listos para 
ser puestos en uso, convencidos de que los sellos de aire y duchas de descontaminación 
nunca pasarán de moda. 

Richard Ross, un profesor en la Universidad de California en Santa Barbara, ha pasado 


La entrada, similar a un túnel, a un refugio subterráneo en Emierant, Montana (izquierda), fue construida con tanques de 
petróleo reciciados, soldados juntos para crear un camino tortuoso diseñado para desviar la radiación que podría entrar por 
la puerta. Construido por los miembros de la Iglesia Universal y Triuntante en 1989, el refugio contiene suficientes alimentos y 
combustible para mantener a 90 personas durante siete meses. “En esa época, Indía y Pakistán estaban hablando de atacarse 
mutuamente con bombas”, dice Charles Hull, un miembro de la iglesia que se encarga del mantenimiento del refugio, Los 
líderes de la iglesia predijeron que el conflicto se extendería y “nos dijeron que deberíamos esperar el primer ataque contra Es- 
tados Unidos, pero no sucedió nada". 


los últimos cuatro años tomando fotos de refugios, viejos y nuevos, públicos y 
privados, bien conservados o abandonados, en todo el mundo. “Me he concen- 
trado sobre todo en los refugios civiles”, dice. “No me interesan los refugios con- 
tra desastres naturales. Estoy buscando los lugares donde nos escondemos de la 
inhumanidad que mostramos unos contra otros. Estoy tratando de hacer que la 
gente contronte esta realidad”. 

Junto con Ross, pasé la noche en un extraordinario refugio de un millón de 
dólares y 650 metros cuadrados en Emigrant, Montana. Terminado de construir 
en 1989, es uno de los mayores refugios privados en Estados Unidos. Está situa- 
do debajo de la pequeña hacienda de Philip Hoag, autor de “No Such Thing as 
Doomsday” (No existe el fin del mundo), un libro sobre el estado de prepara- 
ción para desastres. Construido como una empresa cooperativa por los ciuda- 
danos regionales, el bunker de tres pisos, de concreto reforzado con acero, puede 
albergar 150 personas en 40 diminutas habitaciones. El resultado es una impre- 
sionante hazaña de diseño e ingeniería, completa con una cámara de desconta- 
minación, torre de seguridad, sala de radio, clínica médica, biblioteca, cocina 
institucional, tres motores diesel que generan electricidad y calefacción, y sufi- 
cientes lentejas, bayas de trigo y otros productos para alimentar a todos los ocu- 
pantes durante un año. 

En su libro, Hoag esboza más de una docena de escenarios de desastre, inclu- 
yendo ataques nucleares, biológicos y químicos, y su refugio está diseñado para 
resistir a todos ellos. 

Los refugios grandes y sofisticados son sorprendentemente comunes en esta 
parte del país, inspirados por una única combinación local de política anti-au- 
toritaria y religión milenialista. A pocos kilómetros del bunker de Hoag hay un 
refugio parcialmente construido y bien mantenido por Charles Hull, un afable 
ex profesor de historia que se mudó aquí de Fresno, California. Miembro de la 
Iglesia Universal y Triunfante, él y algunos amigos construyeron la instalación 
de 5450,000 en 1989, en respuesta a una profecía que anunciaba una aniquila- 
ción nuclear el 15 de marzo de 1990, Esa noche, 90 personas se asilaron en su 
interior y aguardaron. 

“No sucedió, por supuesto”, dice Hull, sentado en el sillón de terciopelo de la 
sala del refugio. Fuera de la ausencia de ventanas y de cuadros que muestran a 
los Maestros Elevados, el ambiente es estrictamente suburbano estadounidense. 
Niega tener un deseo de muerte, pero añade, “Después de todo el tiempo y di- 
nero que invertimos en esto, supongo que queríamos que alguien nos atacara”, 

Es un poco desconcertante. ¿Son tontas estas personas? ¿O los tontos somos 
nosotros, la mayoría que no tiene refugios? Al despertar en el frío refugio de 
Hoag (el sistema de calefacción está apagado para ahorrar dinero), el silencio 
retumba en mis oídos. Camino por el pasillo hacia otra habitación, en la que, 
por alguna razón, un cupido recortado en papel rojo cuelga del techo. Me quedo 
mirándolo, y pienso. 

Conclusión: yo formo parte de la multitud sin protección. Un mundo sufi- 
cientemente herido y hostigado para requerir este tipo de lugares necesitará lu- 
char sin mí. En esta habitación extrañamente quieta y sin vida, escuchando los 
latidos de mi corazón, se me ocurre que cada persona recibe una cantidad fija 
de tiempo, energía y dinero. Cada hora, caloría o dólar gastado en construir un 
refugio come este es una hora, caloría o dólar que no puede dedicarse a crear el 
tipo de mundo donde los refugios no sean necesarios. Me pregunto si estos lu- 
gares podrían alguna vez constituir profecías que nosotros mismos haremos que 
se realicen. ¿Qué sucedería si, inclusive en una pequeña forma, tuvieran el mismo 
efecto en los esfuerzos por establecer la paz que tienen las charlas pre-nupciales 
en un matrimonio, saboteando silenciosamente el optimismo necesario? 

Los refugios, dice Ross, son la arquitectura del fracaso: “el fracaso de la mo- 
deración, la política, la diplomacia y la humanidad”. Tal vez algún día masacre- 
mos el planeta, pero si lo hacemos, prefiero saber que por lo menos nos 
mantuvimos leales a la absurda esperanza de que podemos hacer las cosas mejor. 
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Como una fortaleza medieval-o tal vez un 
nido de termitas-la torre de observación del 
amplio refugio de Philip Hoag en Emigrant, 
Montana (izquierda), sobresale del terreno 
Irío y seco. Adentro, se puede observar que 
las pequeñas ventanas de la torre son los 
extremos de periscopios militares sobrantes 
(arriba). Permiten que la gente mire al ex- 
terior para evitar balas, radiación y otros 
peligros cercanos. En el más profundo de 
los tres pisos (abajo), el largo pasadizo está 
lleno de latas de mijo sin pelar, semillas de 
girasol, leche en polvo, avena, trigo sarra- 
ceno para germinar, arroz de grano largo y 
cebollas deshidratadas. Pese a que algunos 
de los alimentos ya tienen 14 años, “una 
gran parte todavía está en buenas condi- 
ciones”, dice Hoag. 
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“Existe la tecnología para proteger a la gente, pero los estadounidenses simplemente no la utilizan”, dice Paul Seyfried, cuyo super- 
moderno refugio en las montañas de Utah tiene una mesa de comedor suficientemente resistente para cirugía, si fuera necesario, asi 
como sofisticados sistemas de filtración de aire y agua importados de Suiza, donde las normas de construcción requieren refugios en 
las nuevas residencias y otros edificios. Con la ingeniera nuclear Sharon Packer, Seyfried administra una compañía que ha vendido en 
Estados Unidos y Canadá más de 100 refugios construidos en Suiza desde 1997. “Los estadounidenses gastamos más de $300,000 
millones anuales en defensa, pero estamos totalmente indefensos en caso de ataques nucleares, químicos o biológicos”, dice. “Ahora 
un pequeño número de estadounidenses están retirando a sus familias de la lista de rehenes”. 
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e articulo publicado en el Washington Post en 1992 reveló la existencia de un establecimiento de traslado, del gobierno estadounidense. diseña- 


pa 


O para albergar al Congreso en caso de un ataque nuclear. El complejo, cuyo nombre secreto es Project Greek Island, fue construido entre 1958 





1962 debajo de una nueva ala del elegante hotel Greenbrier en White Su o Springs, West Virginia. Debido a que su existencia secreta fue re- 
dí 


velada, el gobierno canceló su acuerdo de alquiler en 1995, y la propiedad volvió a manos del Greenbrier, que ahora frac visitas por la instala: 
a. ción de 10,000 metros cuadrados, cobrando $27 por la entrada. Diseñada para epa a hasta 1,100 personas, tiene 18 dormitorios, 12 camas 
de hospital, una bóveda para á guardar archivos, una planta de energía, instalaciones de cocinas y comedores, y una sala de comunicaciones 


(abajo) que también podría ser utilizada como estudio de televisión. La fotografía en la pared fue tomada el 25 de marzo de 1956, cuando el Pre- 
sidente Eisenhower fue anfitrión de la conferencia de la Cumbre Norteamericana en el hotel. Según la publicista del Greenbrier, Lynn Swann, fue 


] 


entonces cuando Eisenhower tuvo la idea de construir el refugio, y persuadió a los dueños del hotel a que cooperaran por el bien de la nación 


O 
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“Demoré 15 años en ahorrar el dinero que 
invertí en esto”, dice el ex profesor de es- 
cuela secundaria Charles Hull (derecha), 
resguardado en su refugio en Emigrant, 
Montana, que es resistente a ataques nu- 
cleares, biológicos y químicos. En 1988, 
90 miembros de su iglesia colaboraron 
con fondos para financiar el refugio, que 
incluye una cocina bien abastecida (abajo). 
Sin embargo, desde entonces la mayoría 
ha dejado de pagar los $100 anuales para 
gastos de mantenimiento. “A veces me 
pregunto si fue una buena idea”, dice Hull. 
Me pongo a pensar en todos los viajes a 
Hawai que hubiera podido hacer con ese 
dinero”. 
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La desaparición de los animales que comen a humanos 
podría indicar un colapso ecológico Por Sy Montgomery 


UNA DOCENA DE LEONES SIN 
crines acechan dentro de una 
cueva de 600 metros de largo 
en el sureste de Francia. Un 
mural detallado, dibujado en 
la pared de la cámara más 
profunda de la Cueva Chauvet, 
el "Panel de los Leones” (arri- 
ba), muestra una manada de 
leones vigilando a sus presas 
paleolíticas. Bien podrían es- 
tarnos vigilando a nosotros. 
Por lo menos ocasionalmente, 
los humanos pudieron ser 
parte de su menú. 

Esos antiguos retratos de 
los que podrían haber sido los 
leones más grandes que 
hayan existido, Panthera spe- 
lfaea, dicen mucho sobre una 
especie extinta y sobre la 
nuestra. Criaturas furtivas y 
majestuosas, es evidente que 
los camíivoros de casi 500 
kilos de peso inspiraban admi- 
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ración, tal vez hasta reveren- 
cia hace 30.000 años. Lamen- 
tabiemente el paisaje actual 
está desnudo de ellas. 

Como explica David Quam- 
men en su libro Monster of 
God, hemos cambiado la suer- 
te de los grandes depredado- 
res del mundo, y los estamos 
eliminando rápidamente, pese 
al poderoso papel que los 
grandes carnívoros han tenido 
en la imaginación humana-o 
tal vez, irónicamente, debido a 
ello. Masacrados por cazado- 
res ilegales y expulsados de su 
hábitat natural, estos feroces 
animales podrían desaparecer 
en la naturaleza en el lapso de 
ocho generaciones humanas. 

¿Por qué tiene importancia 
esto? Si erradicamos los de- 
predadores, nos veremos fren- 
te a lo que un experto llama 
una catástrofe ecológica: una 


cascada de extinciones y de- 
rrumbes ambientales-un 
mundo, como lo pone Quam- 
men, “dominado por la pesti- 
lencia de insectos que 
destruirán la vegetación”. Una 
catástrofe similar aguarda al 
espiritu humano, añade, si 
erradicamos los últimos carní- 
voros del mundo, Estas bes- 
tias, como el poderoso 
Leviathan de Dios en el libro de 
Job en la Biblia, nos asom- 
bran, horripilan y derrotan. 
Tanto en nuestras oraciones 
como en nuestras pesadillas 
nos recuerdan que no somos 
los amos del mundo. Esta no 
es una verdad fácil de aceptar 
en tiempos modemos. Pero to- 
davía hay personas que expre- 
san el asombro inmortalizado 
en las paredes de las cuevas 
de Chauvet, y muchas de ellas 
pueblan las páginas de este 




























fascinante libro. lon Dinca, un pastor ruma- 
no de 60 años, está consciente de que los 
osos pueden poner en peligro su vida y la de 
sus ovejas. Sin embargo llama a este poten- 
cial enemigo podoaba paduri, "el tesoro del 
bosque”. "Si lo perdemos”, dice a Quammen, 
"perdemos el tesoro. Un bosque sin osos- 
está vacio". En el norte de Australia, Galarr- 
wuy Yunupingu, un miembro de la tribu 
Gumatj, describe al cocodrilo de agua dulce 
Crocodylus porosus como un ancestro casi 
divino. “Nosotros creemos que nacimos 
como cocodrilos”, dice, 

Monster of God está lleno de personajes 
que ilustran las paradojas de nuestra rela- 
ción moderna con los depredadores. Un 
guardabosque rumano provee osos de los 
Cárpatos a los cazadores ricos. Un taxider- 
mista prepara cabezas de cocodrilo para los 
Ángeles del Infierno. Pero a veces los pape- 
les cambian. En un albergue para peregrinos 
a un costado de una carretera en Rudrapra- 
yag, India, un leopardo camina sigilosamen- 
te entre 50 personas que duermen, elige a 
una de ellas como víctima, y sale con el 
mismo sigilo, sin ser observado, con su 
presa entre las fauces, Haciendo honor a su 
nombre, el libro ostenta una gran cantidad 
de monstruos, incluyendo a Grendel de Be- 
owulf, y Humbaba, "con una cara como in- 
testinos retorcidos”, de la epopeya 
mesopotámica Gilgamesh. Estos monstruos 
míticos ilustran la humillante lección que los 
carnívoros imponen con sus apetitos: tam- 
bién los humanos somos de came, 

¿Quién nos dará esta lección, cuando 
los grandes depredadores hayan desapa- 
recido? En la actualidad, otra especie de 
felinos, Panthera leo persica, se está acer- 
cando al mismo destino que los leones de 
las cuevas de Chauvet. Y sólo quedan unos 
320 leones de Gir, sobrevivientes de una 
población que antiguamente se extendía 
desde Grecia hasta India. Estos felinos, 
que inspiraron el libro de Quammen, están 
confinados casi enteramente a un santua- 
ro de fauna natural en el oeste de India, 
compartiendo sus escasas 140.000 hectá- 
reas con 300 familias de pastores y varios 
templos hindúes. En uno de ellos, Quam- 
men examina una extraña pintura en la 
pared, en la que un hombre santo barba- 
do y vestido con un taparrabo guía una ca- 
rreta tirada por un buey, cargada de leña, 
Pero el buey ha escapado del trabón —un 
león ha tomado su lugar. "Un león tirando 
de una carreta con árboles muertos”, es- 
cribe, “se parece demasiado a una alego- 
ría del futuro”. 
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Un modelo gigante calibra el agua potable de California Por Tim Folger 
Agua, agua en todas partes 





EN UN CAVERNOSO ALMACÉN EN LA BAHÍA 
de San Francisco hay un gigantesco modelo de 
las vías de agua locales, que encarna el lega- 
do-y la muerte-de un sueño. Hace cincuenta 
años, un ex maestro de escuela llamado John 
Reber propuso un audaz proyecto de ingenie- 

- ría que hubiera 


The San transtormado la 
Francisco Bay bahía para siem- 
and Delta Model pre. Él y sus parti- 
Bay Model Visitor Center darios querían 
52 ses . gps 94965 CONSI dos gl- 
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Francisco y la otra a algunos kilómetros al 
noreste del Golden Gate, un proyecto que cre- 
lan que produciría un enorme incremento 
anual de agua. Casi 800.000 millones de ga- 
lones de agua potable, que de otro modo se 
perderían en el mar, irrigarían la tierra y cal- 
marían la sed urbana. En 1956, ingenieros del 
Ejército construyeron un modelo funcional a 
escala, que reveló que la evaporación de los 
lagos represados hubiera excedido la canti: 
dad de agua potable que escapa hacia la 
bahía sin las represas. En suma, el plan de 
Reber hubiera sido un desastre. 

Pese a que en la actualidad Reber ha sido 
casi olvidado, el modelo que frustró su sueño 
aún sobrevive. El San Francisco Bay and Delta 
Model, como es llamado, está en Sausalito, una 
ciudad turística frente al puente Golden Gate. 
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"Modelo" no parece una palabra adecuada para 
definir a este coloso. El paisaje, dominado por 
brillantes estanques de agua, está construido 
encima de planchas de concreto de 286 tone- 
ladas, y cubre el equivalente de dos canchas 
de fútbol. La escena simula la apariencia de la 
bahía desde una altura de 3,660 metros, y el 
observador se siente como Gulliver viendo en 
miniatura todos los rios y pantanos donde 
suben y bajan mareas, y corrientes forman 
remolinos debajo de un puente Golden Gate 
de 2 metros de largo. Bombas controladas 
por computadora mandan agua potable al 
modelo en ciclos de marea de 14 minutos, 
unas 100 veces más rápido que las mareas 
lunares reales. 

Hasta el año 2000, los ingenieros todavía 
utilizaban el modelo como una herramienta de 
investigación para estudiar los efectos de la 
contaminación, dragado, derrames de petró- 
leo y otros fenómenos, naturales o humanos, 
que podrían afectar a la bahía. 

Actualmente, las simulaciones producen 
mejores resultados, y no se necesitan más de 
seis personas para realizarlas. El modelo de la 
bahía se ha convertido en un centro educativo 
que con el tiempo debería atraer a una multi- 
tud de visitantes. 

Si bien los detalles mecánicos son fascinan- 
tes, un recorrido guiado por una grabación per- 
mite disfrutar de una experiencia mucho más 
rica. Uno podría pasar horas inmerso en la in- 
trincada ecología y economía de la bahía, ob- 


servando el modelo desde todos sus ángulos, 
desde Berkeley en la cosa este hasta un punto 
que coincide con lo que puede verse a una dis- 
tancia de 27 kilómetros en el Pacífico al oeste 
del Golden Gate, Los visitantes se enterarán de 
que las corrientes de la bahía fluyen a través 
de antiguos valles que quedaron sumergidos 
cuando los glaciares, al derretirse, inundaron 
la parte central de California hace 10,000 años, 
que ahora sus ríos proveen agua potable a más 
de 20 millones de personas, y que se necesi- 
tan 700 galones de agua para manufacturar 
una hamburguesa con queso (gran parte de la 
cual se utiliza para cultivar la hierba que ali- 
menta a la vaca). 

Aprenderán que sin el agua que se extrae 
con sifón de los tributarios de la bahía, la 
mayor parte del sur de California seguiría 
siendo el desierto que encontraron los con- 
quistadores cuando llegaron hace 234 años. 
Sin esa agua, la nación perdería a su mayor 
productor agricola, 

Desde el punto de vista económico, la bahía 
es mucho más importante para el estado (y la 
nación) que el Valle del Silicio, o Hollywood. 

Finalmente, lo que demuestra el modelo 
es que no vivimos realmente en ciudades o 
estados. Esas son invenciones humanas. Ha- 
bitamos una liquida red de ríos, bahías, ma- 
reas y mares. Cada ciudad debería tener un 
modelo para recordarnos, aunque sólo sea 
durante unas horas, nuestro verdadero lugar 
en el mundo. 
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-— libros 
MENOS HUMO 
Dr. Leopoldo Sánchez Agudo | 
(Planeta) 
TRIO "Decídase a vencer por fin | 
al tabaco”, es el subtítulo de! 
Menos humos esta interesante obra sobre | 
| e ete a adicción a la nicotina. Sin | 
embargo, no se trata sim- | 
plemente de un libro más 
con ideas y sugerencias 
para lograr separarse del 





» hábito de fumar. Se trata de | 
Sp colación de datos que dan respuesta a | 
muchas preguntas que se formulan tanto los fu- ; 
madores como los no fumadores, concebida 
cda la perspectiva científica de un prestigioso; 
profesional de la medicina, especialista en enfer- 
'medades del aparato respiratorio. ¿Qué fuma- | 
mos? ¿Cuáles son los efectos del tabaco sobre 
la salud del organismo humano? ¿Por qué fuma 
mos? ¿Es posible vencer la dependencia al ta- | 
baco? El libro se complementa con testimonios 
de ex fumadores que revelan cómo consiguie | 
¡apartarse de este hábito, y con una bibliografía ' 
titulada “El tabaco en Internet” en la que se rela- 
cionan numerosos sitios webs con información 
actualizada sobre el tema, La labor del Dr, Lepol- 
do Sánchez Agudo en el control de esta depen- | 
dencia fue valorada por la Organización Mundial ¡ 
de la Salud, institución que en 1996 le confirió la: 
'Medalla Tabaco o Salud. de 


E LECTURA, ¿AFICIÓN O HÁBITO? 
Luis Arizaleta | 
(Anaya) 
Este libro se propone participar en el debate | 
sobre la educación lectora a 
sus objetivos y metodolo- | 
| 
| 
5 
| 
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gías, y demostrar cómo es: 
posible educar la afición 
por la lectura desde las 
edades más tempranas. 
Para ello, propone argu- 
mentos y reflexiones a 
partir de la experiencia de | 
intervención educativa de su autor en favor de la: 
¡afición a la lectura. Actitudes, estrategias y re- 
¡cursos útiles para participar “en la construcción | 
¡de disposiciones favorables a la comunicación a! 
través de textos” son expuestos en las páginas | 
de este libro del español Luis Arizaleta, especía- | 
| 
| 
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lista en Psicomotricidad Relacional y director de | 
¡Fomento de Iniciativas Recreativas y Artísticas | 
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¡((FIRA], una sociedad que coordina progra- 
¡mas educativos de animación a la lectura e | 
¡imparte formación en este campo a profeso- 
pe y padres de familia. 


'EL GRAN LIBRO DE LAS HIERBAS 
¡María Teresa Della Beffa 
(Planeta) 
Curiosamente, en una época en que la tec- 
¡nología ha hecho progresar a la ciencia mé- 
¡dica hasta niveles insospechados, cada vez 
¡resulta más notorio el interés poros medi- 
¡camentos de origen vegetal. Este libro será 
acogido con interés por 
los estudiosos e intere- 
sados en las hierbas y: 
sus propiedades medici- | 
nales. Contiene una guía 
completa para reconocer: 
las plantas medicinales, | 
aromáticas y venenosas, : 


; 
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El gran libro 





| 
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medicinales y sus efectos benéficos sobre | 
¡la salud humana. Como útil complemento, se, 
incluye un glosario de términos médicos y | 
botánicos. | 
| l 
¡CÁBALA Y MISTICISMO JUDÍO | 
Perle Besserman 
'(Oniro) | 
Este libro, según expresó el premio Nobel | 
de Literatura Isaac Bashevis Singer, “expli- 
¡ca la cábala con toda la claridad que permi-. 
te en tema aye con un genuino sentido de la | 
vo | g tradición mística”. La 
autora Perle Besser- 
man nos introduce con : 
ánimo didáctico yes- 
clarecedor en el com- 
plejo universo de la 
filosofía y la práctica 
de las tradiciones mís- ' 
ticas del judaísmo. La 
¡obra está estructurada en una introduc- 
ición general y ocho capítulos que abor-  : 
¡dan aspectos específicos de la temática. - 
¡La introducción expone la naturaleza de 
la cábala, la preparación para esa prácti- 
¡ca, la comunidad cabalística y su meta. 
“El universo cabalístico”, "La meditación 
judía", “La relación maestro-discípulo”, — : 
"La cábala y lo sobrenatural", “Instruccio- ' 
nes para empezar la meditación” y "Cába- | 
¡la para el siglo XXI” son los títulos de 
¡algunos de los capítulos. 














| y 350 fichas de plantas | 





















¡SIN CONCIENCIA 
¡Robert D. Hare 
(Paidós) 


El autor de este libro «doctor en psicología y 
¡profesor de dicha materia en la prestigiosa 
¡Universidad de Columbia Británica- sostiene 
Ique los psicópatas nacen, no se hacen. Su 
¡obra propone una singular inmersión en la 
¡mente de los psicópatas, y revela que los in- 


¡ 
| 
| 
| 
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idividuos ne padecen este trastorno de la 

- personalidad se dan 
cuenta de las conse- 
cuencias de sus actos; 
pero, aungue conocen la 
diferencia entre el bien y 
el mal, carecen de re- 
mordimientos y son in- 
capaces de preocuparse 
- por el sufrimiento que 
ocasionan á los demás. La obra del Dr, Hare 


¡es resultado de un cuarto de siglo de investi- 
¡gación científica en este apasionante tema, 
¡y arroja luz sobre interrogantes que todos 
¡nos hemos hecho alguna vez: ¿los psicópa- 
ltas son locos o simplemente seres humanos 
¡malvados ?, ¿existe alguna forma de recono- 
¡cerlos?, ¿cómo protegerse de ellos? 
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Leyendo la mente 


¿Dónde están nuestros prejuicios ocultos? 


QUIENES QUISIERAN PODER LEER NUESTRAS MENTES 


han descubierto que los poligrafos y la percepción extrasenso- 
rial no son precisos. Pero los psicólogos han hecho progresos 
desarrollando exámenes que pueden exponer pensamientos y 


actitudes tan enraizados en el cerebro que permanecen ocultos 


incluso para las personas que los tienen. Pruebe estos experl- 


mentos para liberar sus propias tendencias secretas, 





EXPERIMENTO 14 

Tome un reloj con segundero. Cubra las 
dos columnas de palabras que aparecen 
abajo con una hoja de papel. Comen- 
zando por la de la izquierda, descubra 
las palabras. Trabajando tan rápido 
como le sea posible, haga una marca a 
la izquierda de cada palabra que repre- 
sente un animal o sea un adjetivo que le 
inspire pensamientos positivos. Haga 
una marca a la derecha de cada palabra 
que represente una planta o sea un ad- 
Jetivo que le inspire pensamientos nega- 
tivos. Mida cuántos segundos demoró 
para terminar la primera columna. Re- 
pita el procedimiento con la columna 
derecha, pero esta vez haga una marca a 
la izquierda si la palabra es una planta y 
a la derecha si es un animal. Revise sus 
respuestas, y añada un segundo al tiem- 
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po de cada columna por cada clasifica- 
ción errónea que haya hecho. 


EXPERIMENTO 18 

Vuelva la hoja al revés y mida el tiempo 
para las columnas blanca/negra y 
negra/blanca. Para la columna izquier- 
da, haga una marca a la izquierda de 
cada palabra que sea el nombre de una 
persona negra o un adjetivo que le ins- 
pire pensamientos positivos. Haga una 
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marca a la derecha de cada palabra que 
sea el nombre de una persona blanca o 
que le inspire pensamientos negativos. 
Repita con la columna derecha, pero 
esta vez haga una marca a la izquierda 
del nombre de una persona blanca, o un 


adjetivo que le inspire pensamientos po- 
sitivos, y a la derecha en el nombre de 


una persona negra o un adjetivo que le 


Inspire pensamientos negativos. Añada 
un segundo a su tiempo por cada error. 

Usted acaba de hacer el Test de Aso- 
ciación Implícita (TAI), creado por los 
psicólogos Anthony Greenwald y Mah- 
zarin Banaji. Su investigación sugiere 
que si usted asocia a las personas blan- 
cas con lo bueno, y a las negras con lo 
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malo, el tiempo que tomará en comple- 
tar la columna con esas parejas será 
menor que el que demore en completar 
la columna con las parejas opuestas. 


EXPERIMENTO 2 
Si se hace correctamente, el TAI impo- 
ne diversas presiones de tiempo que no 
dejan mucho lugar para decidir si una 
selección es políticamente correcta. Para 
ver si eso se aplica a usted, haga la prue- 
ba con la gordura contra delgadez. Si sus 
resultados no le satisfacen, concéntrese 
en su comportamiento, no en lo profun- 
do de su cerebro. A menudo, las perso- 
nas que manejan mejor los prejuicios 
son las que saben que los tienen. 62 
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M te 
| A 
glosario ES E 


ciones de los precios de los títu- 
los-valores negociables. Estas 
cotizaciones suelen publicarse 

A en las páginas financieras de | 
la mayoría de los periódicos | 
en EE.UU. | 


aeronomía | ¡bastante escaso, se en- 
ciencia que estudia los fenómenos físicos ; ¡cuentra en la corteza | 
y químicos que se producen en las regio- | ¡terrestre y en la atmós- M- 
nes más altas de la atmósfera, especial- | 'fera. Es de un color | 
mente en las regiones de gas ionizado. : ¡gris blanquecino, esta- 
¡ ¡ble en contacto con el 
amonitas | aire, Se emplea en se- 
especie de conchas fósiles, de forma espi-:  imiconductores eléctricos 
ral. Antiguamente se les llamaba “cuernos:  |y en cristales ópticos, y es 
| de Amón". (Véase más adelante, en este | ¡importante en los transis- 
mismo Glosario, lo que se dice sobre el | tores. Su símbolo químico 


Orión | 
constelación, también conocida 
como Constelación del Cazador, 
ubicada en el ecuador celeste 

(entre “Canis Major” y “Taurus”). 


Periodo Devoniano.) ¡ tes Ge. Esta constelación incluye, entre 
o] ) muchas otras, a dos brillantísimas 
anisotropía | Gilgamés estrellas: Betelgeuse y Rige!. La 


constelación toma su nombre del 
mito clásico de Orión, un cazador gi- 
la epopeya más antigua de la | gante que persiguió a las Pléyades, y que 
¡ humanidad. Uno de los poemas incluidos : finalmente fue muerto por Artemisa, la 
¡en esta epopeya habla de un diluvio uni- | ¡diosa griega de la caza. 

¡versal que cubrió a toda la Tierra, en lo | | 
¡que hay cierta coincidencia con la narra- | 


término de Física que denota propiedades | ¿héroe legendario de Sume- 
físicas desiguales de los cuerpos a lo largo ' | ria/Babilonia, protagonista de 
de distintos ejes. (Es lo contrario de iso- | 
tropía, cuando las propiedades físicas se | 
mantienen iguales a lo largo de todo los 
ejes.) 
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Periodo Devoniano 
Beowulf : ¡tiva bíblica del Antiguo Testamento. ¡periodo geológico y arqueológico pertene- 
antiquísimo poema anglosajón, de princi- | | ciente a la Era Paleozoica (es cronológica- 
pios del siglo VIII, que tiene como héroe a!  |hidrómetro mente el cuarto período de dicha era). 
un rey legendario de la Peninsula de Ju- ¡instrumento que mide el volumen, la ve- : ¡Cubre aproximadamente la época que va 
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tlandia (territorio que hoy ocupa la nación ¡ ¡locidad y la fuerza de los líquidos. Tam- ¡desde 350 millones hasta 400 millones 

europea de Dinamarca). | ¡bién mide la gravedad específica de los de años a. de C. Se caracteriza por el pre- 
| ¡líquidos, especialmente mediante tubos | ¡dominio de los peces y la aparición de los 

Cárpatos ¡ ¡sellados y graduados, con un peso en uno! ¡anfibios y los moluscos amonitas, así 


cordillera de la Europa centro-oriental, que! de sus extremos, que se hunden en un lí-| ¡como de los bosques. Debe su nombre a 
se extiende, formando un arco, por Estova:| quido hasta una determinada profundi- ¡la región de Devon en Inglaterra, también 


quia, Polonia, Ucrania y Rumania. Su pico | dad. | ¡conocida como Devonshire, cuya ciudad 
más alto es el Tatra (2,663 metros). principal es Plymouth. (Al período Devo- 

Leviatán inlano le sigue el periodo Carbonifero.) 
diorita ¡monstruo marino (se supone que sea un | | 


ná ma 
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¡cocodrilo de mar) que se menciona en la 
| Biblia, en el Libro de Job. 
| 
E 
¡ ¡NASDAQ 
| ¡siglas en inglés de una importante enti- 
| dad financiera llamada “National Asso- 
germanio | ¡ciation of Securities Dealers Automated 
| 
L 


rocas oscuras cristalinas, con la textura del 
| granito, con muy escaso contenido de cuar- 
| 20, pero ricas en feldespato y en hornablen- 
| da. (La hornablenda es una variedad de 
| silicato de calcio, magnesio y hierro.) 


Puget Sound 


Í 

| 

| 

| 

| pao en inglés de una importante ense- 
| ¡nada del Océano Pacífico en el noroeste 

| 

| 

¡ 

| 





¡del Estado de Washington, Estados Uni- 


h 


¡dos. 
| 
rádulas 

cutículas provistas de numerosos dientes 
quitinosos que recubren la lengua de algu- 


¡nos moluscos. 


elemento químico descubierto en 1886 ¡Quotation”. NASDAQ ofrece un sistema 
por el científico alemán Clemens Alexan- ¡computarizado que brinda a los corredo- 
der Winkler (1838-1904). El germanio, ¡res y agentes de Bolsa de Valores cotiza- 
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